CHAPITRE V

Oui, je I'ai dit précédemment. Je grandissais réellement trop vite. Cette facon de grandir représentait un
vieillissement prématuré. Je me sens capable a I'heure actuelle de m'analyser d’'une fagon beaucoup plus
concréte. Mais il "'empéche que je restais sous le coup et I'émotion de ce qui venait de m’étre dit. Pas le
choix. La était la seule réponse. Ma Mére cet individu_essaya par tous les moyens de trouver un palliatif.
Pour comprendre un sentiment une douleur quelle soit petite, grande comme le tiroir d’'une commode. On
ne peut réellement savoir ce qu’il y a dedans qu’une fois ouverte. J'avais I'impression qui devint une
certitude par la suite c’est que quels soient les mots, les expressions utilisées, on ne peut réellement
décrire une situation que si on I'a vécue. Que cela soit dans sa chair, dans son esprit. Pour moi, les deux,
faisaient masse. Je me disais il faut que tu essaies d’oublier un peu. Je ne me souviens plus comment se
passa la fin de la soirée. Surtout paniqué a I'idée de cet hépital.

Car pour I'instant pour moi, ils se ressemblaient les uns les autres. J'avais su garder les meilleurs
moments ceux d’'une tendresse, d’'un amour méconnus ou je me rattrapais bien par la suite. J'ai appris de
quelle fagon ma Mére avait trouvé cet appartement. Je ne sais pas si cette histoire est vraie de toute
fagon c’est ce qui m'a été rapporté confirmé. Ils se promenaient avec Monsieur Peromino, tout & coup ils
virent une affiche sur laquelle on indiquait : appartement a louer : 45 rue Téte d’Or, meublé. Dessous, un
numeéro de téléphone. Ma mére s’enquit de ce numeéro de téléphone et prit contact avec le pseudo
personne qui devait louer. Il s’avéra d’apres ses dires qu'il s'agissait d’'une blague d’'une farce car c’était la
mére de ce Monsieur qui I'occupait.

Elle 'avait laissé, une tierce personne ne pouvant en prendre possession avait imaginé le canular de
fournir ces coordonnées. C’est tout surpris qu’il entendit au téléphone lui donner son nom. Il s’agissait de
Monsieur Fabre a Lyon dirigeant d’'une entreprise de transports, dans laquelle par la suite d’ailleurs, ma
sceur devait travailler durant plusieurs années. Je ne sais absolument pas s'il y a eu cause ou effet, mais
il s'est avéré qu’effectivement nous avons su possession de cet appartement. Puisqu’en temps que
réfugiés, nous étions prioritaires.

Cet appartement se situait au 45, rue Téte d’Or au troisieme étage. Les W.C. sur le palier. Descendre un
demi-étage pour y accéder. Une cuvette dite « Turque » ; Le chauffage a l'intérieur de I'appartement était
distillé par un poéle a charbon. Il se trouvait dans la salle de séjour. Elle était grande cette piéce. De 1, on
pouvait voir la cuisine comme dans les conceptions modernes actuelles.

En entrant face a la porte, une chambre, que je devais partager plus tard avec mon frére José, toujours
dans le cadre de mes courtes haltes au domicile familial. En continuant I'investigation une deuxiéme petite
piéce fut attribuée a ma sceur, une troisieme que ma Mére décréta comme étant la chambre de mes
parents ce qui me paraissait tout a fait normal.

Quelques jours s’écoulérent et exactement le 15 juin 1962, Monsieur Péromino nous mena en voiture
nous faisant traverser Lyon. Qu’est-ce que cela pouvait étre grand, immense il y avait des places, plein de
feux rouges, de passages de piétons, il fallait, s’arréter, repartir, tout d'un coup nous primes une montée.

Je n’en voyais pas la fin, mais je savais ou nous allions. Nous arrivames sur une partie plate mais de la
haut nous surplombions Lyon. Je ne comprenais pas que I'on puisse appeler ¢a le cinquiéme
arrondissement. Nous nous engageames dans une petite rue, je sais pas pourquoi mais instinctivement
devant cette espéce de muraille qui se trouvait de chaque c6té mon regard se porta sur la droite pour
essayer de lire I'inscription qui y était portée : la Rue des Massues. Nous arrivames devant un grand
portail & doubles battants. La un parking visiteurs se trouvait sur la droite. Monsieur Peromino y gara son
véhicule. Et il nous invita tous a descendre.

Nous fimes quelques pas je ne compris absolument pas. J'avais I'impression de me trouver dans un stade
pouvant contenir 50 000 personnes et a c6té de cela, se partageait en trois parties. La partie verte, en L
qui formait le batiment. Tout le suite a droite, des portes en vitres furent poussées. J'eus presque envie de
me sauver de faire marche arriére. Mais je savais rien n'y ferait. Telle avait été la décision des adultes.



Telle devait étre le chemin que je devais suivre. Ce n’est plus une angoisse ni une panique mais un
sentiment que je suis incapable de décrire ou I'effroi, la peur, la hantise tout se mélange. Face a nous il y
avait une banque en bois, au bas une protection métallique. J'arrivais quand méme a hauteur de cette
espéce de comptoir. On attendit notre tour il y avait quelques personnes qui attendaient. Je vis déambuler
des petits chariots des grands, des lits et quelques larmes coulérent sur mes joues.

Le sentiment que je ressentais était trop fort pour que je puisse I'expliquer, & qui que ce soit ou pour que
je puisse méme le décrire a I'heure actuelle. Je tremblais ma Mére venait de dire je suis Mme Juan, nous
avons rendez-vous avec le docteur Stacgnara. Oui ! Voulez-vous attendre quelques instants Madame.
Deux minutes ne s’écoulérent que les grands bacs a fiches qui servaient de référence treés certainement
surplombaient par un immense planning. Cette dame revint vers nous : Oui effectivement vous avez
rendez-vous avec le docteur. Stacgnara c’est au sujet de votre fils ? OUI c’est ¢ca !

Ecoutez prenez ce couloir qui est juste devant vous, vous allez trouver une grande salle d’attente vous
allez voir avant une porte indiquant : Secrétariat. Veuillez vous y adresser on vous fournira toutes les
indications nécessaires. Un bref merci fusa. Tu viens ? Et j'eus I'impression d'étre poussé gentiment par
Monsieur Peromino dans ce couloir. Il y avait des rires qui fusaient, des patients qui poussaient pour sortir
je ne sais ou.

Ce couloir me semblait sans fin. Nous arrivions a hauteur de la porte sur laquelle était indiquée
secrétariat. Et la sans aller dans la salle d’attente qui ne comportait pas de porte, ma Mére s’adressa
directement a la secrétaire. Elles échangérent quelques phrases et dit : Viens, nous allons attendre.
Effectivement deux métres plus loin sur la gauche une salle, qui pouvait contenir une cinquantaine de
places, les siéges étaient vastes. Nous attendimes. Je crois bien plus d’'une demie heure. Monsieur
Peromino dit : Souhaitez vous que je vous attende dans la voiture ? Je crois que je n’ai pas eu l'occasion
de lui répondre car c’est la derniére fois que je le vis. Il comprit d’une certaine fagon le malaise qui était le
mien. Et la d'une fagon trés décidée il se mit a coté de moi et ne dit pas un mot.

Je vis apparaitre un homme qui appela : Madame Juan. |l était tout habillé de blanc. Grand, trés grand. Il
nous fit rentrer dans un bureau qui devait faire aux alentours de 20 meétres carrés. La il nous dit : c’est
pour...c’est pour Placide ? Il m'avait appelé directement par mon prénom il me dit : Nous allons voir ce
gue nous pouvons faire.

L&, jentendis un tas de mots barbares parce que je n’en saisissais absolument pas du tout la signification.
Ma Meére non plus dailleurs. Mais cet homme avait su faire passer une espéce de courant de sympathie
d’'une fagon aussi rapide que I'éclair de la terre au ciel. C'était le Docteur Dupeloux. Je ne sais pas
comment se passérent les tractations par la suite, nous étions relativement avancés dans la matinée.
Nous ressortimes du bureau de ce médecin, plus exactement de ce chirurgien je n'avais pas toujours fait
la connaissance du docteur Stacgnara. Quelgu’un nous prit en charge et nous dit : Vous n'avez qu'a
revenir demain matin, mais vous pourrez d'ores et déja cet aprés-midi visiter les installations. Que voulez
donc dire : visiter les installations ?

Je crois que j'aurais tellement le loisir de les décrire dans les quelques mois que je passais dans cet
établissement, que la description faite auparavant me parait pour le moment suffisante. Hormis une salle
de rééducation comme je n’en ai plus jamais revu au monde, un couloir qui devait faire plus de 500m. Il
était trés large. J'avais I'impression de me trouver dans un centre omnisports plutét que dans une clinique.
Javais effectivement employé le terme clinique hopital.

Je sentis comme un soulagement en franchissant & nouveau les portes en me disant Ouf ! Ma Mére me
dit : veux-tu patienter un instant ? Je reviens. Je ne sais absolument pas ce qui se passa durant cette
absence et je ne le sais toujours pas.

Nous redescendimes sur Lyon ou plus exactement dans le quartier qui était le nétre, a savoir : celui du
parc de la Téte d’Or. La, une fois que nous flimes arrivés ma Mére parue plus distante jusqu’au repas : Tu
verras, c’est la derniére fois, maintenant tu sortiras tu pourras marcher normalement. Je ne I'écoutais pas,
javais entendu tout simplement.

On mangea assez rapidement comme si nous étions pressés ma Mére s’affaira autour d’une valise pour y
mettre quelques affaires. C’étaient les miennes. Ne cherchant pas de paires de chaussures il n'y en avait
pas plusieurs. Lorsqu’elle fut préte elle me dit : Bien nous allons partir. Je fus surpris de I'absence de
Monsieur Peromino.



C’est en taxi que nous arrivames dans le milieu de I'aprés-midi au 92 rue des Massues. La, d'un pas plus
alerte et bien décidé je me présentai. Trés rapidement on nous prit en charge. On m’emmena directement
vers cette salle de rééducation. Il y avait des lits, des planches, des poulies, des poids, des haltéres, des
tapis. Juste en face de cette salle de rééducation une salle de gymnastique qui était aussi une salle
rééducation d'ailleurs.

Il'y avait un terrain de Handball, un terrain de basket, des espaliers fixés au mur. Je me dis tiens ! A quoi
cela peut-il bien servir ? La personne qui nous indiquait et nous montrait les différentes installations se
présenta. D’emblée je I'ai admirée. Il me dit : Je m’appelle Michel, je serais ton kinésithérapeute. Ah bon
parce qu’en plus du médecin il faut un kinésithérapeute, un chirurgien ? A quoi pouvait bien servir cet
homme ? Il était en survétement, je lui donnais 25, 26 ans. Je n'étais pas loin de la réalité. Il en avait 27.
Entre deux salles de rééducation |a, une banque plus petite semblait étre le coin de rencontre de tous les
kinésithérapeutes.

Mais c’est trés rapidement que nous primes le couloir qui menait a I'entrée il me décrivit les lieux nous
sortimes. Viens voir. Depuis longtemps je n'avais pas ri, il réussit a le faire. Il me montra différentes
installations en plein air. Il me dit : Tu vois, ici nous avons des personnes qui se font opérer, ensuite elles
suivent un traitement de rééducation. Et c’est la raison pour laquelle suis chargé de m’occuper de toi. Il
me montra différentes formes qui existaient qui étaient en plein air. Il y avait une de tout. Mais avant d'y
accéder une grande descente étroite. Qui a sa signification par la suite marqua mon esprit. Nous
arrivames sur de la terre battue ou un filet de volley se trouvait tendu sur la droite du terrain. Il est vrai
nous étions en été. Et il me dit quand je lui eu posé la question : A quoi servent ces dalles et juste a coté,
a quoi servent ces différents espaliers ? Qui sont de différentes hauteurs ? Il me dit avec un rire : C'est le
parcours du combattant. Je ne savais absolument pas du tout ce que cela voulait dire.

I m'expliqua : que dans le cadre de la rééducation les gens en franchissant différents paliers faisaient des
progrés. Je ne sais pourquoi je sentis une espéece de défi a lui lancer et je lui dis : Vous permettez que
jessaie ? Oh il me dit : Si tu veux. J'enjambais tant bien que mal aprés avoir pris les dalles sans trop de
difficulté le passage, qui formait des rectangles qu'il fallait enjamber ou il fallait se baisser, ou il fallait faire
un tas de contorsions pour arriver au bout. Car il n’était pas question d'essayer de se faufiler, arriver au
bout. Car il n’était pas question d’essayer de se faufiler sur la gauche ou sur la droite. |l était I3, il
surveillait. Mais je ne considérais absolument pas du tout cela comme une inquisition. J'appréciais.
Surtout le fait d’étre arrivé jusqu’au bout. Et la il me dit quelque chose qui me fit énormément plaisir. Tu
verras ensemble nous ferons de I'excellent travail. Tu as I'air doué. Tu devrais t'en sortir trés rapidement.
Je ne compris pas tout de suite la signification de ces paroles mais le courant de sympathie était passé.

Nous repartimes avec ma Mére pour revenir le lendemain. E 1, prés de la banque que nous avions vue le
jour précédent je me rappellerai et je m’en rappelle encore du numéro que le centre des Massues
m’attribua, qui est toujours celui de mon dossier. C’est le numéro 620 580. J'ai bien dit 620 580.

Ma Mére s’empara de cette care ou figurait : Mon nom, prénom, age, ma date d’entrée. Un carton marron.
Et 'on me mena vers une chambre qui se composait de quatre lits. Pour pénible que soit d’écrire les
scenes vécues pendant deux jours, elles permettront peut-étre a ceux qui ignorent ce qu’est un abattoir
humain de se rendre compte, ou de comprendre ce qu’un enfant peut ressentir.

Il y avait dans ce centre environ 500 personnes. Il y avait un étage pour les opérés, qui suivaient ensuite
la rééducation. Un étage pour les femmes, un troisieme dont je ne me souviens plus exactement la
signification. Les jours qui précédérent mon intervention chirurgicale, je les passais a subir des examens,
radios, prises de sang, tests.

Tout un tas de choses absolument invraisemblables, incroyables. Boff jen avais I'habitude je ne veux pas
dire jétais saturé mais presque. Et la quelle ne fut pas m surprise de constater d’apprendre qu’il y avait
des gens qui ne marcheraient jamais. Il y en avait qui étaient complétement recroquevillés sur leur lit.
D’autres venaient de subir des accidents excessivement graves on n’hésitait pas a en parler.

Mais ce qui se dégagea de mon esprit avant tout je me considérais le plus valide de tous ceux, qui se
trouvaient dans ce centre. Pendant les jours ou durérent mes examens je pris conscience de cet immense
hépital. Ou on m’apprit que le professeur Stacgnara était un homme absolument fantastique. Il arrivait



figurez-vous a faire des greffes sur les colonnes vertébrales, a rallonger des jambes de presque 15 cms.
Ce qui me frappa le plus c’est lorsque j'appris que son frére étant décédé, je n'en connais pas les raisons
il avait recueilli les enfants de son frére. Ce qui faisait que lorsqu’il parlait de sa famille il disait j'ai neuf
enfants, je me disait cela représente exactement la moitié de ce que ma grand-meére, a mis au monde.
Mais telles que les choses m'étaient décrites cette moitié représentait cent fois plus de valeur que les
discordes qui nous avaient menées ou nous étions.

Un jour, on me fit changer de chambre. Il faut dire j'étais particulierement turbulent. Je pensais que cela
venait de la. Eh bien pas du tout. C’était tout simplement parce que deux jours plus tard, je devais passer
sur le bloc opératoire, sur table du boucher comme je disais. Cela me rappela mon conseil de révision !!
Un aprés-midi je me trouvais avec cing ou six autres personnes dont mon compagnon de chambre qui
était Algérien, les deux autres Frangais. Je me trouvais lorsque 'on m’emmena la tout d’'un coup dans une
piéce ou les tables étaient réunies pour former une espéce de fer a cheval. Une salle de réunion. On n’eut
pas besoin de me le présenter, je reconnus d’emblée le Professeur Stacgnara.

Il était, certainement aussi grand par sa prestance morale que par I'habilité physique que lui avait confié
son cerveau. On me demanda d’une voix toute naturelle : déshabilles-toi. J'obtempérais. Je vis des radios
passer de mains en mains et tout atterrir devant 'homme qui me faisait face et qui me dit : Demain, nous
allons t'opérer, tu verras, ¢a doit tres bien se passer.

J'entendis pour la premiére fois le mot je demandais I'explication me fut fournie plus tard on me dit : Tu
vas subir une arthrodése. Je n'avais pas ouvert la bouche durant tout cet entretien. On me remercia et on
me dit : Tu peux t'en aller.

C’est empreint d’'un sentiment de soulagement de crainte que je retournais a la salle de rééducation. La
comme tous les jours la séance recommenca. J'étais allongé sur une table on avait considérablement
musclée ma jambe droite. J'avais demandé pourquoi. On me répondit tout simplement c’est Michel qui me
le dit : Tu comprends elle doit rester dans le platre quelque temps donc on essaie de la consolider et de
fortifier tes muscles en méme temps, de fagon a essayer d'éviter les incidents qui te sont arrivés
précédemment qui sont la conséquence de tes atrophies.

Je trouvais ¢a admirable, c’est avec plaisir que tous les jours avant et aprés mon intervention je subis ces
séances de rééducation. La nuit approchait on m'apporta deux cachets et la je sentis une panique
monstre s’emparer de moi. Je me disais il faut & tout prix que tu essaies de dormir c’est la seule fagon de
ne pas penser. L'infirmiére de nuit qui m'apporta ces cachets me prononc¢a approximativement les mémes
mots en me disant : Tu verras, cela va te détendre. Effectivement, cela me détendit, je m’endormais. Mais
quels affreux cauchemars j'ai pu faire, je m’en rappelle encore. Je me revoyais lors de ma derniére
intervention j'avais été endormi au chloroforme. C’est quelque chose d’absolument incroyable
impensable, I'on vous plaque un masque sur la figure pour vous obliger a respirer. Vous voyez une
constellation d’étoiles, tout est noir, vous n'avez droit a rien vous entendez que I'on vous dit : Aspire !
Aspire !...



CHAPITRE VI

Peu importait de toute fagon que vous soyez susceptible de vous réveiller en telle ou telle condition, le
principal pour I'anesthésiste qui était |1a, c’est que vous vous endormiez et que I'on puisse a ce moment-la
procéder sur vous ce a quoi et ce pourquoi vous étiez la. Je me réveillais en sursaut plusieurs fois dans la
nuit.

J'ai sonné je ne sais combien de fois. Tout le temps avec autant de gentillesse, de délicatesse, l'infirmiére
de nuit venait vers moi, elle dut me donner a nouveau deux cachets. A nouveau I'un blanc, l'autre rose, en
me disant : écoute, il faut maintenant vraiment que tu dormes. Regarde, ton ami Ahmed, c’était le prénom
de mon compagnon de chambre, doit étre opéré comme toi demain matin, lui il dort déja. Essaie de te
reposer.

Madame s'il vous plait, puis-je savoir vers quelle heure je vais étre opéré ? Entre 8 heures et 9 heures.
Merci ! Je me souviens, elle me serra la main trés fort et sen alla, elle ferma la porte a double battant qui
formait ma demeure actuelle.

A nouveau les cauchemars me reprirent. Surtout, je me voyais endormi au chloroforme a nouveau avec
tout des tas d’étoiles. Ca ne dure pas trés longtemps, je ne sais pas s'il s'agit de cing, dix minutes, d’'une
minute, deux minutes, je suis incapable de le dire ce que je puis affirmer c’est que cela parait étre
I'éternité et le retour a une source meilleure. Je n'eus aucune difficulté & me réveiller avant tout le monde.
Il devait étre 6 g 30. A 7 heures on apporta deux petits déjeuners. Ahmed et moi n'y avions pas droit. En
guise de petit déjeuner il ne s’écoula pas une demi-heure, deux infirmieres entrerent, elles se dirigérent
vers moi et me dirent : allez, tournes-toi, nous allons te faire une piqQre de préparation ! Je demandais
pourquoi ? On me répondit : c’est comme c¢a. J'étais devant le fait accompli. Je n’avais presque pas eu le
temps de réaliser, j'étais tourné, on me piqua les fesses et on en fit de méme en ce qui concernait Ahmed.

Il paraissait beaucoup plus calme que moi. Ensuite, a nouveau, les deux infirmiéres arrivérent. Je me dis :
¢ay est, on memmeéne. Non, pas du tout, pas encore le moment ; on me badigeonna du haut de la
hanche jusqu’au dernier orteil, c’était jaune. Je demandais, mais qu’est-ce que c’est ? C’est un
désinfectant, un nettoyant. Ah bon ! Je commencgais a sombrer dans une espece de torpeur, I'angoisse
gue je ressentais me tenait plus éveillé que si javais ingurgité deux flacons d’amphétamines. Je n’en ai
d’ailleurs jamais avalés. Il s’écoula approximativement un quart d’heure et la je vis apparaitre deux
hommes accompagnés d’'une infirmiére

Les deux battants de la porte s’ouvrirent, on poussa un chariot. On me fit mettre tout nu. On m’enveloppa
dans un drap, on poussa ce chariot en direction du bloc. La on me fit attendre quelques instants, pas trés
longtemps, on m'installa sur une table ou je me dis, ¢a y est c’est a nouveau le masque.

NON, NON. Quelle ne fut pas ma surprise ! On me demanda de tendre mon bras droit. Un homme se
pencha sur moi dans cette immense salle blanche « le bloc opératoire » et au-dessus duquel une lampe
d’une violence inouie, venait de s'éteindre. La piéce perdait de sa blancheur. Il y avait une dizaine de
personnes a proximité. Elles avaient des masques, blouses, bottes, gants.

J'étais incapable de les reconnaitre. Par contre, je reconnu deux personnes : le Docteur Dupeloux qui
était toujours aussi grand et le Professeur Stacgnara qui a ses cotés paraissait un géant. On peut y aller.
On me mit un garrot au bras droit, on me piqua et on me dit : as-tu sommeil. Je dis : non. C'était surtout la
crainte qui me tenait éveillé, 'angoisse, la peur de ne pas revoir le jour, de mourir. Oui, la peur de mourir.
Compte jusqu’a dix !. J'ai compté jusqu’a cing d’'une fagon trés audible ensuite je ne sais plus jusqu’a
combien. Ce dont je me souviens et que j'ai beaucoup de difficulté & raconter, c’est mon réveil.
Contrairement aux autres fois je n'avais pas soif. Contrairement aux autres fois la premiére personne qui
se trouvait a mes c6tés, assise sur une chaise plus exactement sur un fauteuil, c’était ma Mere.

Je mis quelques instants a la reconnaitre et je retombais dans le sommeil ? Je repris le sens de mes
esprits, c’était la douleur qui me tenaillait. J’eus envie de bouger. Ma Mere me dit : reste calme, tranquille.
Je pleurais, c'était réellement de douleur. Mon regard parcourut la piéce, je me rendis compte qu’Ahmed
était Ia. Mais on ne I'entendait pas Il ne disait rien. Il y avait une personne a cété de lui. Une dame. Jai
mal ! J’'ai mal ! Ma Mére répondit, normal on vient de t'opérer, tout c’est bien passé. Tu verras, tu pourras,



tu pourras faire ce que les autres font et je sentis dans sa voix des sanglots entrecoupés qui étaient
vraiment ce que javais souhaité depuis longtemps. La douleur était trop forte. Et 1a je dis & ma Mére : Je
n’en peux plus, je n’en peux plus. Ma Mére appuya sur la sonnette ; trés rapidement une infirmiére arriva.
Et ma Mére lui demanda : comment se fait-il qu'il souffre tant ? Ecoutez, nous allons essayer de le
soulager. C’est normal.

Elle m'expliqua les deux opérations les plus douloureuses qui puissent exister sont les opérations subies
au ventre ou d’ordre osseux. Que m’'a-t-on fait en voyant mon pied pris dans le platre jusqu’au genou.
Mais tu le sais, on te I'a dit. Tu as subi une arthrodése. Mais qu’est-ce que c’est ¢a une arthrodése ? Je
ne mesurais pas I'ampleur, ¢a correspond a une cheville bloquée.

Pourquoi ces cornes qui dépassent ? Je voyais deux espéces de cornes au-dessus d'une téte de buffle
qui dépassaient du bout de mon pied. Elles devaient faire une bonne dizaine de centimétres chacune.
L’infirmiére m’expliqua : tu vois t'en as une qui te bloque la cheville sur le c6té et I'autre qui arrive par le
haut de ce que I'on appelle le calcanéum. PFFF. Je ne cherchais pas la signification tellement la douleur
était grande. Elle revint, elle me fit une pigdre, j'avais tellement mal que je ne savais absolument pas du
tout dans quelle position me mettre. Des larmes de douleur, des sanglots éclatérent. Cela dura
longtemps. A tel point que Ahmed demanda et je I'entendis : veux-tu lui demander de se taire s'il te
plait ? Ma Mére me dit : tu vois il est plus courageux que toi, il souffre. Vous avez eu le méme type
d’opération, on ne I'entend pas. Je ressentis cela comme une douleur plus vive que celle que me
procuraient les ouvertures qu’on avait pratiquées dans ma chair. Cela ne calma pas pour autant ma
douleur. Il est certain, il est incontestable de toute fagon que je ne peux absolument pas décrire
physiquement, psychologiquement ce que je ressentais a ce moment —la. Je ne pensais qu’a une seule
chose : essayer de trouver une position dans laquelle je puis étre confortable. Je n’en trouvais point.

La journée se passa entrecoupée de sanglots et de moments d’accalmie. On me fit boire dans le courant
de l'aprés-midi ce que j'appris plus tard et qui étaient des antibiotiques. J'avais donc deux broches dans le
pied ? Je savais comment I'on défaisait un platre apres avoir subi une intervention chirurgicale. Combien
de temps allais-je rester comme ¢a ? Je n’'osais poser la question.Ce que je savais par contre c'est que
ces broches, on devait les enlever de ma chair. Des qualificatifs me manquent. On me rassura trés
rapidement : on ne sent absolument rien ! Absolument rien ! Mais qui osait dire que I'on ne sentait rien ?
Ceux qui y étaient passés une fois, ceux qui n'y étaient jamais passés ? Mais I'angoisse que I'on ressent,
la crainte, la hantise, la peur. Est-ce que cela est quelque chose qui peut s’expliquer ? Est-ce que I'on
peut se décrire ? Et je me posais question : seront-ils un jour aptes a comprendre que ce qu’un homme
subit n'est pas toujours a la portée d’un enfant et le marque d’'une fagon beaucoup plus profonde.

C’est slirement la raison pour laquelle je crois que j'ai toujours été un grand sentimental, méme si en
certaines circonstances j'apparaitrais comme un salaud. Je regus de la visite, c'était ma tante, mon oncle,
ma cousine. E |a je réalisais les prouesses que le Professeur Stacgnara avait réalisées ; jamais de ma
vie, auparavant, je n'avais pu contempler mes cing doigts de pied alignés correctement comme ceux de
guiconque car ils avaient toujours formé une conque, s’étaient refermés sur eux-mémes progressivement
pour ne jamais former une sorte de pied mais plutdt une pied bét. Je ne comprends pas que I'on puisse
donner la signification de pied bdt a quelque chose d'aussi affreux. Je venais de franchir d'aprés ce qui
m’avait été dit, la derniére épreuve la plus difficile de mon existence.

Détrompez-vous, j'étais a I'orée de la découverte de ce que le monde extérieur pouvait me cacher plus
par une sentiment de pitié que je lui renvoyais que par un sentiment de haine. Pour l'instant je ressentis
une haine tellement violente, que je crois que jaurais plus facilement adoré un chien qu’un étre humain.
Car I'hypocrisie des animaux n’a jamais été quelque chose qui a puni les hommes injustement. Pourtant,
méme maintenant, j'ignore ce que rancune veut dire, méme s'il se dégage une amertume incontestable et
si les souvenirs peuvent paraitre aussi précis que cela. Que vais-je en déduire ? Je ne cherchais surtout
pas a déduire. La nuit s’écoula, elle me parut trés dure, elle fut trés dure. Cela pendant deux jours.

Je retrouvais une certaine forme d’accalmie au bout du troisiéme jour. Je me demandais, que reste-t-il de
la nature elle-méme ? Dans le cadre précis, elle ne pouvait qu’engendrer la violence. Oui, cette violence
qui était faite tant au corps qu’a I'esprit. Il navait aucun discernement. Quelle fagon d’'étre ulcéré. Quelles
empoignades avec moi-méme. On avait I'impression de tout vouloir prendre et de le jeter au loin. Mais



tout du moins c’était I'image que je laissais apparaitre aux autres. Quant a soi-méme on se demandait :
suis-je encore recollable ? Quelles que soient les questions que I'on puisse se poser ou les humiliations
quotidiennes, il est des moments ou I'on survit plus que I'on vit. Et la fagon de se hisser au-dessus de soi-
méme chaque jour pour permettre ce genre de choses, représentait pour moi une forme triomphale car
j'étais réellement blessé et je ne me sentais absolument pas en état de marche.

Pourtant qu’est-ce que j'ai pu accumuler comme connaissance et comme érudition durant cette période.
Mes cicatrices physiques, psychiques étaient mon pain quotidien. Je le drainais avec moi dans touts les
endroits ou j'étais susceptible de toucher ce que I'on pouvait considérer comme était 'ame d’une société.
Certains se penchaient pour y trouver le sens ou comprendre ce qui a pu me mener la. Mais I'endroit ne
s’y prétait ps. Il s’agissait avant tout de nourrir une carcasse de pain quotidien d’avoir une forme de la
provenance de I'argent et ce qui avait 'impression de les plonger dans une torpeur, moi je ne pouvais
faire qu’une seule chose, m’'étonner. Pour rapide que cela soit, la seule maniére de vivre plutbt que de
survivre en ayant I'impression de mourir, je compris qu’on pouvait trouver dans I'immortalité. Mais cela
aussi fait partie d'une demande. Je n’ai pas oublié que jai été une certaine forme d désir. Il a été exprimé
une force ou ténacité, je n’en sais rien. Devais-je considérer celui qui I'avait accompli comme un héros ?
Et celui qui I'avait recu comme une héroine ? Il y a ceux que I'on peut considérer et qui n’en sont pas
conscients, comme des privilégiés.

Je me rendis compte immédiatement comme dans le futur que méme s’ils ont une saveur particuliere, leur
tache journaliére je n’en veux pas/ Je me sens impropre. Es-ce que cette forme d’insatisfaction ou de
satisfaction qui devait essayer de me comble comme la velléité de Judas ? Fallait-il essayer de trahir a
tout moment pour le savoir ? Que pouvais-je apprendre de plus sur ce type de personne ? Je crois qu'il y
avait néanmoins en différents facteurs communs. La signification du godt de vivre qui va au-dela de la
récompense ? Je crois qu'il y avait néanmoins en moi différent facteurs communs. La signification du godt
de vivre qui va au-dela de la récompense d’'une explication. Pour tous ceux qui étaient la ou tout du moins
pour le plus grand nombre c’était une satisfaction a peine cachée a peine voilée. Le fait d’avoir droit de
voir le ciel bleu touts les matins était indiscutablement une certaine forme d’adage au col blanc a ses
blouses que certains considéraient comme des machines, des ouvreurs, des soudeurs.

N’étaient-ils pas chargés de fermer et d’ouvrir ? Et Ia, comme la mule du Pape ce que je pensais, je me
dis pour grandes que soient leurs blouses, elles ne seront jamais aussi grandes que le bleu du ciel ou
celui de la mer. Non ils n'ont pas raison. Ce ne sont pas des machines. Ce ne sont pas des robots.
Certains oui peut-étre, mais en étaient-ils réellement conscients ? N’y en avait-il pas qui étaient-ils
réellement conscients ? N'y en avait-il pas qui étaient morts dans I'accomplissement de leur tache dans le
souci d'un devoir bien rempli ? Et c’est la ou on s'apercoit que I'on tient réellement a quelqu’un lorsqu'il
n’est plus la. Il trouve une certaine forme d'immortalité. Son image est la. Son souvenir demeure. Ca
parait tellement le refrain d'une chanson populaire qui tente de se battre de réaliser avec du classique et
c’'était la ou existait toute la différence.

Entre ce que nous croyons étre ce que je pensais étre un intellectuel martyr dans ma chair aussi bien que
dans mon esprit. Il y avait d'autres fagons de I'expliquer mais i n'y avait pas d'autres fagons de le montrer.
On pouvait étre frustré, on pouvait essayer de s’enfermer. Mais qu’on veuille ou pas c’était une de
révélation. En d’autres circonstances on aurait pu essayer de I'expliquer d’'une facon plus éloquente. Je
n'avais pas l'impression du tout de me prendre pour le remplagant du Christ. Pour aussi fort que cela
puisse étre. Je n'étais pas du tout empli de visions.

C’était pas de I'abstrait, c’était du concret j’avais soif de beauté de signification pure, de fierté. Et je me
prenais tout a coup comme ces vieux grognards, comme ces compagnons de Napoléon ou peu importait
leur &ge, ol importaient leurs blessures. lls ne ressentaient qu’une seule chose : suivre les pas de
’'homme qui avaient sur leur donner la gloire mais la gloire dans la souffrance, ¢a doit étre quelque chose
de magnifique a condition de les connaitre d’'un fagon séparée et non pas ensemble.

Je me suis dit, mais je suis incapable de conduire, d’'emporter quelqu’un. Mais je suis un enfant. Dans
tous les cas, toutes les circonstances il y avait une forme de chance, je crois que je n'avais plus le droit de
laisser échapper. Ca j'en étais conscient. Mais ou donc allais-je pouvoir m’arréter ? Ou donc allais-je



poser des jalons qui furent suffisamment solides ? J'étais je crois comparable a ces chevaux de course
auxqguels on est obligé de mettre des oeillleres, pour qu’ils ne voient pas ce qui se passe a coté. Et c'est
ce qu’on volait appeler des milieux respectables ? C’était une saloperie. C'était une forme d’exploitation.

La vie fait évoquer le coté sinistre de sa vérité. Chacun devait supporter son lot. Et c’est une certaine
satisfaction je me dis, s'il est possible d'effrayer certaines personnes, certains lecteurs, et bien je crois
que j'avais franchi le cap de ce que je souhaite. Je ne sais pas. Je me dis mas c’est impossible, mais
combien de fois avais-je entendu dire impossible ? NON ¢a n’existe pas. Mais aucun individu ne peut
vivre sans son idéal. Il faut qu’il y ait quelque chose qui I'attire. Qu'il connaisse d’une fagon claire ce qu'il
souhaite de fagon que sa propre personne finisse par ressembler un peu a une organisation d’Etat.

Car eux, on peut tout leur pardonner, tout du moins en avais-je I'impression. Par rapport & n’importe quel
autre étre humain I'esprit d’'un blessé éprouve le sentiment d’explication et compréhension. Certains
veulent savoir selon et en vertu de quels principes on peut ressentir tel mot plutét que tel autre. Quelle est
la forme d’avenir qui peut se dégager afin de mieux se digérer ? L'ampleur pouvait paraitre énorme. Et I3,
je compris gu'il y avait trés certainement une autre fagon de le montrer, de I'expliquer, de le décrire.

Le monde des ombres tournait autour de moi, je venais d’essayer de sauvegarder le sentiment de ma
personnalité. Une semaine environ s’écoula durant laquelle je restais en permanence allongé, couché.
J'avais vaguement le droit d’avoir un oreiller et je me dis, chaque fois ce sera meilleur. Michel me rendait
visite matin et soir, pour me permettre de reprendre des forces. Je lui demandais, mais est-ce que je peux
aller a la salle de rééducation ? Et il me répondait : non, pas encore, c'est trop tét, mais si tu désires
bouger, d'ici quelques jours tu pourras faire quelques pas dans ta chambre. Je vais t'apporter des poids et
t'en serviras surtout pour tes bras. D'accord, d’accord, d’accord. J'étais fou de joie.

Dans le cceur d’Ahmed aussi bien que dans le mien une certaine forme de gaieté avait fait place a cette
tristesse, a ces douleurs que javais exprimées d’'une facon si violent et lui d’'une fagon si calme. Je m’en
rappelle.

Quelques jours plus tard, c’était un samedi. Je pouvais me lever depuis la veille, faire le tour de mon lit,
faire quelques pas dans la piece. Ce dimanche aprés-midi je me sentais I'ame gaie. Il y avait ma cousine
Nenou, ma tante, ma Meéere, ma sceur et Gérard. Et 1a, quelle ne fut pas ma surprise lorsque jentendis
Richard Antony, joublierai pas son nom, non pas que je le considére commune artiste, enfin jentends par
la comme un grand artiste. Non, il a parqué son époque mais j'avis tellement entendu : »j'entendrai siffler
le train», que je me dirai et je me disais a quand, pour quand le wagon qui sera pour moi.

Et bien javais I'impression qu'il était arrivé. Car voici que ma cousine s’était munie d’un tourne-disque de
marque Teppaz et dessus elle flanqua celui qu’on pouvait considérer comme l'idole des jeunes. C'était
Johnny Halliday. Il chantait la chanson : « Je I'ai connue. En dansant le twist ». Je demandais a Nenou,
mais qu’est-ce que c’est que ¢a ? Elle me fit des de contorsions ou javais I'impression de voir des tas de
pantins déambuler, dans piéce, tout le monde rigolait. Tous découvraient quelgue chose, elle me dit, mais
puisque tu peux marcher, viens voir ! Léves-toi ! Je me levais et on mit ce disque qui était un disque de
twist. Et avec mon pied dans le platre qui devait peser je ne sais pas, huit dix kilos, je me mis a twister
mais alors d’une facon tellement hilarante, que des éclats de rire fusaient dans toute la chambre. Peu
m’importait si j'étais un guignol. J'étais heureux.



CHAPITRE VII

Je me mis a danser le twist, comme un guignol.

Tout d’'un coup me revient a I'esprit cette histoire de marionnettes que I'on m’avait apprise. Guignol, c’est
d’origine lyonnaise, né a Lyon. Il y a des squares. Les squares, c'est des petits jardins publics ou les
enfants vont. On les voit de temps en temps dans les flims. Qu’est-ce que cela pouvait bien étre ? Je ne
n’en avais encore jamais vu et je promis un jour de regarder de plus prés, pour voir celui gu’on appelait
Guignol.

J'étais tout en sueur, pourtant je n’étais pas resté debout longtemps. Une dizaine de minutes, je n'avais
pas le droit de poser le pied par terre. J'avais un arceau qui se trouvait a I'extrémité de mon lit. Cela
empéchait tout simplement le drap de venir frotter sur mon pied, je devrais dire plus exactement sur mon
platre, et je demandais a Nenou, veux-tu m’'aider a me rallonger ? Oui, bien sre me dit-elle. Elle me prit
par le bras et elle m'accompagna. Le chemin qui ne représentait que quelques metres me parurent long,
la je m’assis carrément sur le lit en essayant de mettre I'oreiller le plus haut possible. Au-dessus du lit, il y
avait une radio. Cette radio comportait un écouteur. De tout ce que javais pu connaitre dans le temps, je
me rendais compte que le modernisme de cette clinique n'avait pas d’égal, on pouvait écouter de la
musique trés tard, méme apres I'extinction des feux. L'extinction des feux avait lieu a vingt-deux heures,
apres le film, car il y avait une salle télévision.

Je me mettais ce petit appareil dans l'oreille, et je dis d’un air fier : vous voyez, moi aussi je peux écouter
de la musique. C’est bien ! Me répondit ma Tante. Je I'enlevais, et je souriais. Nous étions presque a la fin
du mois de juin. Le soleil pénétrait dans la piece, et je perdais la notion de ces grandes chambrées ou les
lits alignés, les uns par rapport aux autres n’avaient plus aucun sens commun avec cette chambre a
quatre lits. Je sentais que la médecine avait fait des progres, que le c6té humain en avait fait tout autant,
sinon plus, cela grace a qui ? Grace a quoi ? Sirement a des gens qui avaient pu comprendre que leurs
enfants étaient la, pour une bonne partie de leur vie, et qu'il fallait essayer de leur rendre cette vie la plus
agréable possible. Je ne me trompais pas. C'était 'évidence méme. L'aprés-midi s’écoula de facon fort
joyeuse, les bonbons remplacaient les gateaux, les boissons sucrées se succédaient. J'essayais de faire
partager a mes amis de chambrée, si je peux me permettre de la appeler ainsi, et qu'ils veuillent bien
m’en excuser, mais si certains d’entre eux se reconnaissent dans ces passages, que ce soit Henri,
Michel, Hervé, Daniel, Hamed, Sylvie, Odile et tous les autres, qu'’ils se manifestent ; tout du moins si tel
est leur désir.

Je n’ai jamais plus eu de nouvelles d’eux, je ne sais ce qu'ils sont devenus. J'espere qu'ils ont mieux
réussi que je n'ai pu le faire, qu’ils ont été plus conciliables, plus tolérants que je n’ai pu I'étre. La fin de
I'aprés-midi arriva, il était dix-huit heures. On nous apporta les plateaux, on mangea. Les visites avaient
lieues jusqu'a dix-neuf heures, et peu aprés, ma famille prit congé. Chacun y allait de sa belle histoire.
Quelle belle aprés-midi je venais de passer ! Le lendemain, quelle ne fut pas ma surprise aprées le petit
déjeuner, de voir arriver Michel Il me dit : « Si tu veux, tu pourras te promener un peu dans le couloir ».

Quoi ? Comment ? Que dites-vous ?

Oui, mais n’allons pas trop vite ! Tu pourrais te promener sur un chariot, en restant allongé ». Ce que je
viens d’entendre était sublime, et je lui dis : »Oui, bien slr ! Si c’est possible ! Je le souhaite

ardemment ! ». [l me dit : Nous allons le faire ». Effectivement, quelques minutes s’écoulérent, il m'aida a
me sortir du lit pour m’emmener dans un chariot qu’il avait lui-méme apprété jusque devant la porte. Il
m’aida a basculer, ventre a terre pratiquement. Les roues motrices étaient a I'avant. Il avait placé un
oreiller a l'arriere de mon pied, il me dit : « Croise tes bras sous ton menton ».

De Ia, nous partimes faire un tour dans ce long couloir. Nous sommes allés de ma chambre et dans la
salle de rééducation. J'avais I'impression que quelque chose de nouveau s’ouvrait a moi. Je ne savais
pas comment le remercier lorsqu’il me ramena et qu’il me dit : « Tu vois, eh bien demain nous



recommenceront ! ». Et tous les jours, pendant pratiquement cing jours, ce fut approximativement le
méme manege, la seule différence, c’est que cela durait de plus en plus longtemps, et que cela se
déroulait aussi bien le matin que I'aprés-midi. Un matin, il arriva et il me dit : « Nous allons procéder a
I'enlévement de tes broche bient6t ». Un vent glacé me parcourut tout le corps, je préférais ne pas 'y
penser. Mais a sa fagon, il venait de me prévenir, pour que je sois paré, préparé a cette éventualité, car
on enlevait les broches le matin. Je lui demandais : « Mais, dans combien de temps ? Demain ? Aprées-
demain ? ».

Oh, je ne le sais pas exactement, mais incessamment sous peu. « Pourrais-je retourner a la salle
rééducation ? » « Ah oui, bien sdr ! Maintenant, ta rééducation va commencer, ou plutdt recommencer !
On va essayer de réparer les quelques séquelles qu'a pu te laisser Ton opération ». « Mais, est-ce que
VOous pensez que je vais m’en tirer définitivement cette fois-ci ? ».

«Oh oui, je pense ! ». Et la, durant les deux jours qui suivirent, tout un tas de radios a nouveau
recommenceérent. Chaque fois que I'on venait mer chercher, javais I'impression que c’était pour enlever
ces ceux morceaux de fer qui étaient des tiges d’argent, et qui étaient des corps étrangers. On me confia
un chariot sur lequel je pouvais m’asseoir, mon pied avancé sur une espéce de barre était suspendu
apres des passerelles de caoutchouc. Je m'amusais comme un fou, dans ce couloir qui était terriblement
long, a aller de plus en plus vite. Je n'arrétais pas de me faire réprimander, a juste titre d’ailleurs. Ce
n’était pas une raison parce que je disposais d’'un chariot, que javais une jambe dans le platre, que je
devais me croire tout permis et manipuler cet engin avec autant de dextérité.

Un matin, ce fut celui-la, on me dit : Nous allons enlever tes broche ! ». « Houlala » me dis-je,

« mais ? »...je ne finis pas ma phrase. On me descendit dans le chariot a I'étage inférieur, et I3, je
n'attendis pratiquement pas. On me fit asseoir sur une grande table, jentendis le bruit des scies
circulaires. J'avais peur. Je disais : »Mais, que va-t-il faire ? Sait-il au moins le faire ? Comment va-t-il s'y
prendre ? « . Il me rassura en me disant : »Evite bouger, tu verras, cela va se passer trés bien ! N'aie
surtout aucune crainte ! ». Il découpa en premier lieu le pourtour de la corne qui ornait I'extrémité de mon
pied. Je sentais surtout une masse de vibrations considérables, mais pas de douleur violent. Et il enleva
ce morceau de platre comme on enléve un chocolat d’'une boite.

Au moment ou je m’y attendais le moins, il me brandit sous les yeux une tige qui devait faire en quinze,
vingt centimétres, et me dit : « Tu vois, tu n'as rien senti ! ». Effectivement, je n’avais rien senti du tout.
Lorsque les vibrations de sa scie circulaire reprirent sur le c6té droit, je sentis une petite douleur, je me
dis, je vais avoir mal. C'était a cet endroit précis que j'avais déja subi plusieurs interventions. Je le lui dis.
I me sourit : non ! Tu vas voir. Et Ia je crois qu’il commit une erreur, ce fut celle de me prévenir, en me
disant : « Je vais I'enlever ». J’eus un léger geste de recul, ce qui me fit pousser un cri, ce fut plus un cri
de peur qu'un cri de douleur, le méme type de tige se trouvait face & mes yeux : « Tu vois, c'est fini ! »

Depuis quelques jours, je redoutais ce moment avec appréhension, et tout venait de se passer pour le
meilleur du monde. Et je le vis plonger dans une cuvette des espéces de batons de dynamite qui servent
a faire un platre. « Je vais reboucher les trous ». Oh, i ne mis pas longtemps ; I'espace de dix minutes,
tout était terminé. J'étais stupéfait par sa dextérité. « Ca va, tu peux parti ! C'est fini ! ». Michel était

la : »Pour aujourd’hui, ca suffit, tu vas rester tranquille ». Je n’en avais pas du tout envie : »Pourquoi, ¢ va,
je me sens bien ! » - « Non, tu vas rester tranquille et allongé ». Oh, jirais bine faire un tour dans I'apres-
midi ! Sachant la fagon dont laquelle j'étais turbulent, arrivé devant la chambre, il me conduisit jusqu’au lit,
et je m'apercus plus tard qu’il m’'avait confisqué mon chariot. Sacré Michel, va ! De toute facon il savait
trés bien que je ne lui aurais pas obéi. Je lui avais dit que je ne m’en servirais pas, dans mon fort intérieur,
je me disais, attends que le déjeuner soit passé, tu verras si je me servirais de ce chariot, ou pas !
Seulement, il commencait a me connaitre !

Le loustique que j'étais, il s'’en méfiait ! Il avait raison ! Bien voila, j'étais bloqué a nouveau dans mon lit.
La journée s’écoula, je crois que c'est surtout I'énervement de rester assis, couché, essayant de dormir
alors que je navais pas sommeil, que des tas d'idées, plus ambigués les unes que les autres, me vinrent
a I'esprit. J'avais en face de mon lit un gargon qui au demeurant nous paraissait a touts légerement simple
d’esprit. C'était faux. Disons qu'il était plus gamin que nous pouvions I'étre, lui faisait réellement son age,
et avait réellement son age. Nous décidames de lui faire une tas de blagues, nous savions que lorsqu'il



avait on appareillage, il avait ce que I'on appelle une poignée au-dessus de son lit, du nom de potence,
qui lui permettait, a I'aide de ses bras, de se soulever. On avait badigeonné cette poignée avec de la
moutarde ; mis du sel dans I'eau. Nous avions bourré les bonbons de poivre. Je crois que c’était surtout
par méchanceté et par énervement, car il nous narguait du fait qu’il était le seul, dans cette journée, a
pouvoir quitter la piece, et aller voir la télévision. Mais nous nous dimes : « Qu’est-ce qu’on va rigoler
guand il reviendra ! » L’extinction des feux venait d’avoir lieu. Il se passa cette nui-la que nous faillimes
dormir les fesses chaudes. Nous faillimes effectivement dormir les fesses chaudes, cela a juste titre, car
si l'infirmiére de garde que nous avions baptisée « La schioume », ne s’était pas déplacée au moins vingt
fois, elle ne se déplaca au moins vingt fois, elle ne se déplaca pas une fois. Nous faisions semblant de
dormir a chaque fois qu’elle arrivait. Lui, n'arrétait pas de se plaindre. Il est vrai que n’avions rien fait pour
qgu'il ne se plaigne pas. Entre le sel, le poivre, la moutarde, le mouillé dans son lit, 'eau salée, son verre
qui était rempli de dentifrice, tout y était pour faire une bonne nouba.

Hé oui ! Nous commencions, de toute fagon, javis le sentiment de devenir un sacré, un fieffé coquin !
L’infirmiére de nuit, aprés avoir changé les draps, nettoyait sa potence, changeait son eau et out remis en
ordre ? Nous pimes dormir du sommeil su juste.

Nous avions pris une certaine forme de vengeance. Le lendemain, le réveil fut pénible, car la nuit fut
courte. Aprés avoir pris notre petit-déjeuner. Michel arriva : »j'ai 'impression que tu n'as pas été trés
sage ! Et je suis gentil en disant cela ! Recommence, puis tu verras, nous ne serons plus tellement
copains ! Je ne cherchais pas d’excuse, je n’en avais pas ! Et celles que jessayais d’inventer ne tenaient
absolument pas. Par contre je constatais avec satisfaction, mon chariot était Ia. « Nous allons aller a la
salle de rééducation. Tu vas essayer de te défouler, de la méme fagon que tu as dd le faire en sautillant
sur un pied pour aller mettre de la moutarde sur cette potence ! ». J'ai essayé de bafouiller quelques
prétextes plus ou moins futiles. Il rigolait. Mais il essayait de faire en sorte que je ne le vois pas.

Nous arrivdmes dans cette salle, je repris I'entrainement, si je puis m’exprimer ainsi, comme si je voulais
mettre les bouchées doubles. Il resta en permanence a cété de moi, sur cette séance qui dura plus d’'une
heure. Apreés cela, il me raccompagna jusqu’a ma chambre. « D’ici quelques jours, tu pourras descendre
prendre tes repas au réfectoire. Ah ! Je lui dis : « Mais, ma jambe me gratte ! J'ai envie de passer une
aiguille ! Cela se situe derriere le mollet ».

I me dit : « Ne fais surtout pas cela ! ». « Bien, et comment puis-je faire ? ». « Attends. Il me porta sur le
lit. J’'expliquais a mon ami Vincent, car il devint mon ami, ce qui m’'arrivait : « C’est peut-étre tout
simplement un escarre ». Qu’est-ce que c’était que ce mot nouveau encore. Que voulait dire escarre ? Et
bien c’était tout simplement la suppuration de la peau, qui malgré les antibiotiques, faisait que parfois on
avait de petites infections locales. Je vis arriver I'espéce d’hurluberlu avec sa scie circulaire, armé comme
un bourreau pour un poteau de torture.

Qurallait-il donc faire ? « Ou cela te fait-il mal et ou cela te gratte-t-il ? ». Je lui désignais du doigt I'endroit.
« Tournes-toi ! » Je me tournais, le ventre sur le lit, je constatais plus tard qu'’il avait pratiqué une petite
lucarne, ou I'on voyait apparaitre comme une espéece de bas blanc. Il regarda, Michel en fit de méme :

« Non, tout simplement une démangeaison, i n'y a pas d'escarre ». Ouf ! Je soufflais. Pourquoi ? Je ne
sais pas, je craignais qu’une infection se produise, et que ces antibiotiques qu’on veuille bien nous
donner, produisent le méme effet que sur mon visage et me remplissent de boutons. J'étais en pleine
acné, ou en pleine puberté. Au choix ! Je ne savais ni lequel prendre, ni laisse. Ni I'un, ni 'autre, ne me
plaisaient ! L'on me donna un savon appelé dermacide afin de laver mon visage avec. Mais moi, malin
comme pas deux, je me lavais effectivement le visage avec ce savon, mais je m'amusais d'une fagon
diabolique a essayer de percer mes boutons que je trouvais fort affreux. Ce fut un tort énorme, car j'en
supporte les séquelles encore a ce jour, je pense que je les garderai. Mais ce n’est pas un probleme trés
important. Effectivement, quelques jours plus tard, je pus descendre a la salle de restaurant. Je la trouvais
toujours aussi immense : seulement, la seule différence, c’est que javais une place a table et que je
pouvais me déplacer a mon gré, puisque I'ensemble du rez-de-chaussée permettait apres le repas, soit
de remonter dans sa chambre, soit d'aller a la salle de télévision, ou au coin de détente.

J'optais tous les jours pour le coin de détente hormis lorsque je recevais la visite de ma Mere, ou de
certains de mes parents. Elle s’estompait de plus en plus, et ma Méere m’expliqué que mon Pére ne devait
pas tarder a arriver. Qu'il avait eu beaucoup de difficultés, que son chemin le ménerait bientt vers nous.
Je ne peux m'expliquer ce que jai ressenti a ce moment-la, des larmes coulérent sur mes joues. J'avais



'impression que jallais finalement retrouver tout le monde.

Et c’est la premiére fois qu’un aprés-midi, on se mit a discuter, on me demanda mon opinion sur le rugby.
Que pouvait bien étre ce sport ? Je n'y connaissais rien ! On m’expliqua ce que c’était. On me dit qu'il y
avait vraiment deux tendances trés notoires : I'une pour le rugby a treize, I'autre, pour le rugby a quinze ?
N’ayant pas une ame de solitaire, ma réponse fut la suivante : « Je préfére le rugby a quinze, car plus de
fous nous sommes et plus rigolons ! ». Ma réponse n’eut pas du tout I'air de les satisfaire, tout du moins,
ceux qui étaient pour le rugby a treize car ils avaient I'impression que je me foutais d’eux. Il faut dire qu’il y
avait un peu de cela, car je n'y connaissais absolument rien. Et a force d’écouter une chanson qui me
resta et qui me reste gravée, je me pris une passion sans limite pour Léni Escudero qui chantait : « Pour
une amourette » et « Ballade a Sylvie ».

Il'y avait une communauté relativement assez libre entre hommes, femmes. Des personnes de tous ages,
guand je dis de tous ages, je crois cela exact ce que I'on pouvait considérer comme des amourettes dans
des coins furtifs était monnaie courante. Je ne sais pas pourquoi, le lendemain, je subissais un examen
complet, similaire a celui subi lors de ma rentrée. Qu’elle ne fut pas ma surprise de constater : javais
grandi de presque quinze centimeétre. Michel me dit : »C’est normal ! | y en a qui mettent un certain temps.
Tu as poussé plus vite que les autres. » Le fait qu'il me dise que javais poussé plus vite que les autres
me fit prendre conscience encore une fois du fait que si physiqguement je grandissais, moralement, je
marissais trop vite.

Vincent me donna quelques conseils. Il devait voir a I'époque vingt ans : « Oh tu sais, si tu veux flirter ».

« Pardon ? Qu’est-ce- que tu as dit ? ». « Oui, si tu veux flirter ». « Qu’est-ce que c’est que ¢a ? « Enfin, si
tu veux embrasser une fille, quoi, tu vois bien ce que je veux dire ? » « Ah oui, d’accord, jai compris ! Tu
pourrais t'exprimer correctement ». « Hé bien ¢a s’appelle comme ¢a, idiot ! «. « Ah bon ! ».

J'avais jeté mon dévolu sur une blonde que je trouvais particulierement a mon goQt, s’appelant Sylvie. Je
déployais tous les charmes possibles me venant a I'esprit pour essayer de la faire rire. J'y arrivais de
temps en temps. J'appris par I'intermédiaire de Vincent qu’elle avait déja flirté avec quelques gargons qui
se trouvaient dans I'hépital. Je savais que d’ici une quinzaine de jours, jaurai un platre de marche que je
devrai garder deux mois. Mais cela pour le moment était réellement le cadet de mes soucis. Je n'avais
gu'une seule chose en téte, savoir ce qu'était un flirt, et je désirais I'apprendre avec Sylvie.

Les journées s’écoulérent, mais mon charme, si tant est que j'en eus a I'époque, n'avait aucune emprise
sur cette charmante demoiselle. Il faut croire que le temps fait exactement les choses telles qu’on les
souhaite. Vincent m’avait expliqué que lorsque I'on voulait draguer tranquillement, il fallait tout simplement
appuyer sur le dernier bouton de I'ascenseur, et le bloquer la ou les poubelles venaient le matin pour
remplir leurs bennes et s’en aller. Qu’elle ne fut pas ma surprise lorsque je voulus descendre & la salle de
télévision que de rencontrer Sylvie devant la porte de I'ascenseur. « Voici le moment que tu attends »
javais I'impression que c’était une éternité. Or il ne s’agissait que de quelques jours. J'appuyais non pas
machinalement, mais volontairement sur le dernier bouton, sans lui demander son avis. Elle tait sur un
chariot similaire au mien, elle avait subi une intervention afin de lui permettre que sa jambe soit rallongée,
car elle avait un raccourcissement de dix centimétres. Son visage et ses cheveux blonds d’ou éclataient
ses grands yeux bleus, par rapport a mon strabisme convergent me laissaient supposer un moment fort
agréable. Nous arrivames effectivement dans ce que je considérais plus comme une cave, que ce que ne
m’avait décrit Vincent.

La, la lumiére s’éteint, car j'avais volontairement appuyé sur le bouton « Arrét », au bout de quelques
secondes, la lumiére s’éteint. Je me ruais, avec les moyens a ma disposition, pour prendre Sylvie dans
mes bras. Nous échangeames quelques tentatives de baisers furtifs, que je lui volais, et qu’elle tentait de
recevoir, essayant de jouer a Humphrey Bogard, de me prendre pour 'homme d'une seule passion. Cela
dura approximativement je ne sais combien de temps, car les coups frappés violemment sur les portes de
'ascenseur, que quelqu’un devait appeler, nous obligea a cesser la nos investigations amoureuses pour
remonter a I'étage supérieur, comme si rien ne s’'était passé. C’est d’'un sourire complice qu’effectivement
nous partimes chacun de notre coté, je me rendis compte, et la sans aucune illusion, que je n'avais pas
apporté a Sylvie ce gu’elle attendait, je I'appris, comme je le pensais deux jours plus tard, elle me traita de



maladroit devant une dizaine de camarades. Je me prenais pour un Don Juan, et voici que j'étais rabattu
au plan le plus bas. Vincent m’expliqua que j'avais dd trés mal m'y prendre. Je lui expliquais des choses
gue je n'avais pas faites, mon imagination était beaucoup plus forte que mes actes. Vincent me dit :

« Mais, je ne comprends pas, comment ce fait-il que dans ces cas | tu aies calé ? ».

« Oh, c’est tout simplement parce que je ne dois pas étre son type d’homme, comme tu le dis si bien ». Et
je n'y prétais pas plus attention que cela, puisque mon amourette pour Sylvie s’estompa pratiquement
dans les deux jours qui suivirent. La raison en fut fort simple. Un dimanche aprés-midi, quatorze juillet. Le
matin, nous avions regardés, a la télévision, le défilé sur les Champs-Elysées, ensuite, nous avions
écouté, apres le repas de midi, les informations. Je regagnais ma chambre, sachant que ma Mére devait
me rendre visite. J'attendis presque une heure, ne la voyant pas arriver, vers quinze heures, je
descendais a la salle de télévision voir la rencontre d’athlétisme : France —Angleterre.

C’était I'époque ou la France était I'égale, et de temps en temps supérieure a nos amis les Anglais,
méme, si comme le dit le proverbe, « Messieurs les Anglais, tirez les premiers ». Tout d’un coup le haut-
parleur : « Placide JUAN est demandé a I'entrée, Placide JUAN est attendu a I'entrée ! ». Je me déplacais
jusqu’au point d’accueil, et 1a, quelle ne fut pas ma stupeur, on me dit : « Vos parents viennent de
descendre, il faut que vous redescendiez, nous leur avons indiqué que vous étiez sirement a la salle de
télévision ». Ma Mére connaissait parfaitement les lieux pour m'y avoir, a maintes reprises, accompagné.
Je restais le souffle coupé en arrivant, la premiére personne que je vis dans cette masse fut mon Pére. Je
ne sais pourquoi je me mis a pleurer de fagon tres violente, tres forte.



CHAPITRE VIII

«4 AOUT 1789 »
Abolition des privileges ?
Ou GERMINAL ?

Il'y a des moments ou I'on a I'impression, ou on ressent un sentiment d’injustice, méme s'il a trait a de
petites choses, il peut porter aussi loin que la corne de Ronceveau, Charlemagne ne pourra toujours pas
'entendre.

Toutes les formes d’injustice que I'on subi, par lesquelles on vous viole, ne peuvent s’expliquer. On est
seul & les comprendre, parce que seul a les vivre. En se posant la question, on se demande d’'une fagon
ou d’'une autre : existe-t-il une société équitable ?

Je pose la question depuis de nombreuses années, et comme toutes les formes d’espoir qui se dévoilent
que j'ai pu apprendre, c'est que, dans toutes les formes d’équilibre, ou de sentiment de justice, il existe
deux catégories indissociables. L’'un a créé le glaive et la balance, I'autre I'a payé en écus. Le riche, est
celui qui vous habille. Mais ceux considérés comme pauvres, aux yeux de la loi représentent une certaine
forme de société, méme dans la mesure ol quelles que soient les salles de plaidoiries, les tribunaux, si le
Christ semble vous regarder, qu’on ne vienne pas prétendre que la conservation des priviléges n’est pas
'apanage des fortunes. Je citais précédemment : Gavroche, Talleyrand, Jean Valjean. Il y a des formes
de punitions, qui, sorties du domaine social, sont un probléme, socio-culturel-financier- politique, qui ne
dispose que de deux éléments : I'exploitation de 'homme par la main, ou par I'esprit de 'homme.

Oui, si I'on regarde de plus prés ce que certains appellent la loi, ou comment doit-on appeler le fait de
retirer telle ou telle chose. Il a bien fallu lui donner sa signification, et elle est celle de délit. Mais alors,
comment peut-on expliquer, que l'usurpation d’une identité par rapport a une autre, le martélement d’'un
homme par un autre, ceux que I'on peut considérer bons agents de I'état et, c’est pareil, Ia je considere
absolument indiscutable que I'usufruit du travail devrait revenir a celui qui I'a fourni, a la méme hauteur ; a
méme concurrence que celui qui a permis de le faire, qui peut prouver, dans les grandes années
écoulées, ce type d'égalité ? J'ose le crier : personne, car cela n’existe pas ». On a envie lorsque, tout du
moins, en ce qui me concerne, japprends qu’un cambriolage, un vol s’est effectué sans effusion de sang,
sans que les gens aient eu a en souffrir physiquement, et que leur position est celle de notables, de
sourire en disant « Bravo ».

On a tourné I'affaire de Spagiari en politique. Je dis : « Bravo », je le pense d'une facon tellement forte,
que lorsqu’un pauvre ou un démuni enléve quelque chose a un exploiteur qui se veut et qui est riche, je
crois que c’est une certaine forme de justice que bien souvent les tribunaux oublient, a 'image de ce que
bien souvent ils se doivent de représenter. Cette mascarade, pourquoi ne pas avoir le courage des ses
opinions ? On n'a pas dépassé I'époque féodale ? Alors dans ces cas-la il vaut mieux peut étre prendre
les armes, mais bien souvent, lorsque des hommes le font, ce sont deux faibles face a face, les forts, se
considérant et se trouvant au-dessus de la mélée.

On a souvent tendance a dire : « Biens mal acquis ne profitent jamais ». Laissez-moi rire. Il n'y aura
jamais rien de plus puissant que ce qui a été mal acquis et qui vit dans 'ombre de ceux qui désirent
surtout que cela ne voit pas le jour et que, sa protection soit tellement grande que I'on ne puisse surtout
méme pas le voir, car si on le voit, on peut I'accuser, le montrer du doigt.

L'image de Bokassa, de Giscard : connaitra-t-on réellement les dessous de cette affaire ? Je ne crois



pas ; la puissance de I'un est trop grande par rapport a la médiocrité de l'autre, pour que I'on prétende
que 'un est un homme qui a été abusé d’'une fagon honnéte, et que malencontreusement il s’est trouvé
pris dans un traquenard. Mais de qui se moque-t-on ? A qui veut-on faire croire, que les hommes naissent
égaux, sur quoi égaux ? Par I'accouplement d’'un homme et d’'une femme. Mais en dehors de cela, il n'y a
aucune forme d'égalité, de fraternité, ou alors c’est tellement rare, que lorsqu’on le voit, on pense
forcément qu'il y a un intérét de cacher derriére.

Mais qui est capable de pouvoir mettre son exploitation, ou sa fortune sur une table, en disant ? « Voila de
quelle fagon jai pu I'acquérir », je ne laisse pas 'ombre d’'un soupgon derrieére moi, qui puisse laisser
supposer que ce soit malhonnéte. J'ai c6toyé ce monde de la finance pas longtemps ; suffisamment pour
que 'image du dégo(t, ce n'est pas autre chose que I'envie de vomir qu’ils me donnent. Il est plus facile
de prendre a quelqu’un qui n'est pas en mesure de se défendre, afin d’'amasser d’'une fagon tellement
ignoble que I'on a pas le courage de vouloir se prétendre cossu et honnéte.

Mais on se dit respectable, par rapport & qui, a quoi ? A celui qui subi ? Oui, c’est beaucoup trop facile,
car, quoi que I'on puisse dire, il N’y a pas d'injustices plus fortes, plus formelles, ne serait ce que, regardez
un peu et dites-vous si, lorsque en remontant dans le temps, je dis que nous n'avons pas changé
d’époque a ce niveau-la, nous sommes encore a I'époque féodale, de ce coté-Ia, oui, je me considére
comme quelqu’un de révolté.

Les enfants étaient perchés a plusieurs métres, ils travaillaient quatorze heures par jour, pourquoi ? Pour
que certains s’en mettent plein les poches, ils avaient I'avantage d’étre Seigneur ou Maitre. Maintenant, ils
ne portent plus le méme nom, n’ont plus la méme étiquette, au méme sens que, si le communisme était
guelque chose qui voulait s’appliquer, ce serait la plus belle des doctrines. Le Christ n’était-il pas le
premier communiste du monde ? Mais, allons, est-ce que vous allez vouloir ouvrir les yeux et regarder les
choses en face ? Ce n’est pas du tout une incitation, c’est une révolte qui gronde.

Pourquoi ces passations de pouvoir incessantes, ces passes d’armes ? Regardez bien qui occupe la
scene et lorsqu’une vedette est établie, au méme titre, mais srement moins gu’un homme politique,
gu’un financier, gu’un banquier, jai finalement vu et j'en ai pris mon parti ; je préféere cent fois, mille fois
avoir affaire a une péripatéticienne qu’a un banquier, non pas celui qui est I'exécuteur des basses
ceuvres, peu importe les raisons qui aménent une prostituée sur un trottoir, qui a bénéficié du nom de
péripatéticienne ? Vous la payez cent francs, deux cents francs, trois cents francs, quatre cents francs,
cing cents francs, mille francs, on a I'impression de se trouver a la vente aux enchéres, mais au moins elle
vous donne ce pourquoi vous I'avez payée. Un banquier ne vous donnera jamais en retour ce pourquoi
vous lui avez permis de vivre, de continuer a maintenir sa position. Que doit-on tire, c’est la I'image de la
respectabilité ? Non ¢a n’existe pas ! Le profit, oui, il est toujours a sens unique. Si ce que jaffirme est de
nature & me soumettre a des tas de proces d’'intention, il est plus facile de condamner un faible qu'un
riche, qu’un notable, méme lorsqu’il est ne voie de déclin.

L'image que les gens ont de lui pendant un certain temps avant qu'il ne retombe dans I'anonymat, est
celle d’'un riche qui s’accroche a son image de la méme fagon que les gens, les pauvres d’esprit
s’accrochaient-ils ? lls n’étaient pas faibles d’'esprit, ils avaient une puissance telle que I'image du monde
les regardait, ils s’accrochaient a I'Exodus, a la survie, car il ne leur restait que cela. La puissance du
monde a été obligée de céder, comme si certains avaient voulu faire de 'Exodus le radeau de méduse.

C’est la ou I'image de la justice telle qu’elle peut apparaitre, on a bien envie de se demander, lorsqu’un
inculpé est accusé, de savoir qui est le plus fautif. Ou et dans quelle mesure sombre le ridicule. 1l est
certain, c’est évident, mettez un barométre, un thermometre dans une piéce, il a un tas de nuances, de
degrés, il suffit de taper dessus, de voir ! Cela marche. Ces méthodes sont encore employées, celui qui
joue le jeu du pouvoir n'est pas, ne peut pas étre considéré comme un pauvre.

Si I'on donne parfois image d’une certaine habilité pour posséder, elle n’est pas forcément réelle. Je suis
prét a mettre en paralléle ou en balance I'équilibre de ce que j'ai pu acquérir, avec une volonté farouche,
regardez bien, épluchez, allez mettre en paralléle ou en balance I'équilibre de ce que j'ai pu acquérir, avec
une volonté farouche, regardez une sommation, une assignation, une injonction, quelle que soit cette
forme de parodie, elle se veut d’une fagon officielle et surtout pas officieuse, au nom de la Justice du



Peuple ! C’est réellement se foutre de la gueule du monde ; elle s’exerce et va beaucoup plus souvent a
sa propre rencontre que vers le Peuple.

Mais, a-t-on oublié 1789 ? A-t-on oublié les Droits de 'Homme ? Mais bien sdr que oui. Le respect des
lois, 'image que les tribunaux en donnent ? Mais, c’est comme si I'on voulait faire croire a un amateur de
football, de rugby, ou peu importe le sport, mais qu’a deux minutes, a trente secondes, dix secondes, a
cing secondes de la fin, son équipe menée de cinquante points va pouvoir remonter le score. lly a
vraiment des facons de dire les choses et la me parait la plus réelle.

Prenez un enfant : I'instruction civique, on I'a enlevée des écoles : des instituteurs, n’en parlons pas. lls
passent du temps de politique, a rejoindre les professeurs et a vouloir s'irriguer d’'un pouvoir qu’ils n'ont
pas, que I'on essaie de leur inculquer ; que la Justice comme le veut & priori sa propre appellation, est
guelque chose d’équitable, par rapport aux tribunaux. Que les tribunaux par rapport & la justice, c’est
guelque chose d’impartial. Il ne vaut mieux pas subir ce type d’expérience. Je peux dire, je I'ai vécu. Cela
m’a permis de pouvoir réfléchir sur ce probléme pour m’apercevoir, de la monstrueuse hypocrisie que
peut cacher cette machine ! Pourquoi est-ce que finalement on changerait quelque chose a des gens qui
sont si bien dans leur position ?

Pourquoi certains individus qui se trouvent dans quelque chose de fondamental raméneraient-ils le
concret a des gens qui I'attendent et qui y croient ? Est ce qu’'on a déja vu des gens heureux se suicider ?
Non.

Je crois, que personne n’'a été mieux placé qu’Edith Piaf. Oui. Elle n’a pas eu honte. Elle a été Putain. Elle
a laissé partir son gamin. Elle a eu tous les hommes qu’elle désirait. Mais Elle les a payés. Ayant connu le
malheur plus que la tendresse. Elle a sur mieux que quiconque évoquer, dire d’'une fagon qui était la
sienne : chantant « La foule » « L’hymne a I'amour », « Milord », puis toutes celles qui ont précédées et
suivies. Que ceux qui peuvent dire qu'ils ne se reconnaissent pas dans une parcelle de ces chansons,
osent se lever, le dire. Non, ils ne peuvent pas ! Emprunts, ils sont imbibés de cette Foule, ils en ont
besoin. C’est leur soif de justice, de vivre. Mais contre qui, contre quoi ? Contre ce qui n'est pas eux-
mémes, contre tout ce qui n'est pas cette exploitation que tant d’autres recherchent.

« Mais comment faire ? Que dire ? ». si certains se retournent et regardent dans les pages de I'histoire, ils
s’apercevront, qu’a la veille du 5 ao(t 1789 (ABOLITION DES PRIVILEGES), la justice des hommes a
démontré que I'on préfére rester enchainés aux privileges que I'on a déja, et que I'on renonce difficilement
a ce que l'on a fait semblant de bien vouloir perdre ?

Tant d’hommes ont essayé de I'expliquer : Socrate, Bergson, Camus, Sartre, Zola, mais aucun d’eux n'a
jamais voulu I'étiquette d'un homme politique, ni essayé de siéger dans ce que le monde comprend de
plus grand et de plus injuste.

On pourrait se demander ou se trouve la solution de ce grand probléme ? Elle se trouve, oui, quand vous
posez ce type de question & ceux qui se veulent des notables, a ceux qui sont sensés défendre les
faibles. Mais, écoutez les serments qui sont prétés : soit par les médecins, les avocats, combien de fois
réellement avez-vous eu I'occasion d’apprécier ce gu’ils disaient, ou ce gu’ils avaient dit auparavant. Le
serment d’Hippocrate, mais je crois « qu’il » prend toute sa signification dans : « Sept morts sur
ordonnance ». Ce n'est pas le serment d’Hippocrate, c’est le serment d’hypocrite, oui. Cela peut paraitre
un jeu de mots, mais parfois pensé.

Un juge d’instruction ne doit-il pas se contenter uniqguement d’instruire. Combien de fois le fait-il ? Non, il
prend bien souvent la place du notable, en oubliant qu’il partira rigoureusement de méme fagon, que tous
les autres, de la méme fagon qu'il est venu, cela, il préfere I'oublier. Les gens qui ont essayé de faire une
justice, donc une certaine forme de politique équitable, ont été lachement assassinés, tués, pour laisser
place aux millions de dollars, aux milliards de francs qui se convoitent, alors que I'image d’'un poete, d'un
musicien ne finit jamais au fond d'un lac. Elle reste toujours au-dessus, car elle sait garder le diapason qui
lui permet de rester a I'unisson de ses propres idées, qu’il défend, de ce gu'il veut faire comprendre.



Mais, combien veulent comprendre ? Combien y en a-t-il qui font semblant ? Il n’y a qu'a prendre, oui, je
suis, je crois ce que I'on peut appeler un adulte, combien de fois me suis-je laissé bercer par : « Mon beau
sapin » et « Petit papa Noél » ? Je ne parle pas de celui qui a écrit la musique, la chante, mais de ceux
gu’en font les hommes, une avidité, une cupidité remplie de sens commercial.

La bise d’'une maman, un sourire, une caresse, n'est ce pas plus fort que tous les étalages, tous les
tapages que I'on peut voir. C'est bien plus fort, bien plus puissant, mais c’est tellement plus délicieux de
Voir son tiroir-caisse plein, a condition que I'on ne vous montre pas le véritable visage d’'une maman, qui
n'a recu en tout et pour tout, que la plus grande richesse du monde, un mot qui s’emploie trop rarement
d’une facon sincére : « Bonne féte maman ! ». Au méme titre que pour les parents, leurs enfants sont
toujours les plus beaux du monde, et bien lorsque I'on dit qu’'une maman est la plus belle du monde,
encore faut-il qu’elle ait mérité le fait de porter ce nom la.

Mais la encore une fois que retrouve-t'on ? L'image du riche contre le pauvre ? Du pauvre contre le

riche ? L'image du pot de terre contre le pot de fer ? Mais, qui veut-on assassiner ? Surtout pas le

pauvre ! Non, il vaut mieux les laisser se tuer entre eux, qui ferait vivre les riches par la suite ? Qui leur
permettrait donc d’avoir de gu'ils ont ? Qui leur permettrai ? Oui, je dois I'avouer, j'ai utilisé ce type de
chose, ¢a n'a pas d’autre nom, c’est la raison pour laquelle je peux en parler, car, quelle que soit la force,
la volonté, ou I'imagination d’'une certaine forme de propriété, on obtient réellement son délaissement que
lorsque I'on ai plus la. Mais si I'on a laissé quelque chose de dur, de valable, dites-vous que I'on n’hésitera
pas a enrichir ce qu’ils seront, I'exploitation de 'homme par les mains de 'homme, ne peut souffrir
d’aucune indulgence quand on écrase d’'une fagon si puissante, celui qui est obligé de se lever tot le
matin, de se coucher tard, et qu'il est plus facile de montrer du doigt que d’aider.

S'’il y en a qui sentent que ce type de probléme ne les a jamais concernés, peu importe, méme s'ils
appartiennent au monde de ce que certains veulent bien considérer comme étant I'église, la encore,
quelle hypocrisie, quelle image donner ? Oui, je crois que je peux regretter, et ce qui me revient en
mémoire, c’est I'image ou allant au Cercle Don Bosco, c’était le patronage, j’habitais le quartier de
Choupot, et le patronage, et bien c’était le quartier Eckumul. C'était a Oran, en Algérie. L’'Eglise, dans son
sens de justice, du riche ou du pauvre, m'a donné d’Elle une image. J'ai gagné de I'argent avec I'église, si
I'on peut considérer que quelques francs de I'époque étaient : gagner de I'argent. Pour moi, oui, mais je
leur en ai rapporté tellement plus que, je n’hésite pas a le dire : « Quand j'en avais I'occasion, je les
volais ». Je m’en souviens, cela m’a valu une fois une de ces raclées par le Pére Martin, qui me surprit a
franchir la fenétre du presbytere, qu’il me chassa pendant huit jours du patronage. Et tout cela pourquoi ?
La raison en est trés simple : javais essayé de dérober quelques livres qu’il me faisait vendre d’une
facon ! En faisant du porte a porte : et j'avais essayé d'étre un peu plus riche que ce qu’il me permettait de
I'étre. Mais, c’était quand méme moi qui me tapais le travail, le boulot ! Il n’était plus tout jeune le Pére
Martin ; il avait pas loin de soixante-dix ans, mais la main lourde, et jai erré devant la porte de ce
patronage quelques jours en attendant un espéce de sentiment, qu’il veuille bien me laisser rentrer, pour
continuer a avoir 'impression de jouer.

Oui, la justice c’est quelque chose dont jaurai I'occasion de reparler, parce que, malgré son sens
étymologique trés dur, pour moi : Ne veut absolument rien dire, sinon un mur, plus fort que le mur du son,
plus dur encore que le mur de I'administration, tellement son hypocrisie, et ceux qui semblent vouloir
embrasser sa candeur, car elle donne parfois I'image d’une candeur. PAUVRE JUSTICE ? Toi qui est
mise au pilori, mutilée, étranglée, coupée, dépecée.

Il est certain, ou méme plus qu’évident, qu’a la lecture, ou a I'entente de ces quelques lignes, on peut
avoir 'impression ou la certitude d’avoir affaire a un révolutionnaire, & un révolté ou un extrémiste. Je ne
suis aucun de ceux-la.

J'ai certaines choses a dire qui me paraissent importantes dans une vie, une éducation, dans le cadre
d’une certaine forme d’indifférence. Mon appel, si I'on peut le considérer comme tel, serait une certaine
forme d’anxiété ou d’angoisse, en mettant en garde, non pas par des formes de représailles, quelles
gu’elles soient, ou quelles que soient celles auxquelles on puisse penser, mais dire : Il y a un feu rouge,
arrétons-nous, ou : il manque de I'essence, il faut en remettre.



Il est nécessaire de faire des paliers, lorsqu’un plongeur remonte. L’'enfant arrive d’'une certaine
profondeur des parents qui sont déja imbibés d’une certaine expérience. C’est plus qu’un témoignage,
c’est une volonté qu’on peut essayé de faire passer d'une fagcon bouleversante ou destructrice, mais qui
dans tous les cas est utile, et, en certaines circonstances, dissuasive.

Les moins jeunes qui, non frappés, et non enclins, a cette extraordinaire phase de vie connue par
d’autres, cela pourra paraitre quelque chose d’invisible et horrible en méme temps, mais c’est plus un
développement c’est une fagon de vie qui, a certains moments, semble insoutenable, et seule, la finalité,
ou son final, pourra dire s'il a atteint le but espéré, car dans toute chose qui peut se dire, il en est des
circonstances comme des hommes. Dans certains cas, ce sont les circonstances qui créent les
circonstances. Il n'y a pas lieu de croire que tout ce qui nous entoure ou tout ce qui nous touche, de prés
ou de loin, ou qui nous parait trop complexe, soit pourri.

Non, ¢a, je suis persuadé qu'il faut le barrer, le rayer, mais la minorité des gens qui essaient, et je précise
gue je ne sais pas dans quelle catégorie on peut me placer, je ne sais pas moi-méme dans quelle
catégorie je me situe, de toute évidence, il y a eu et il y aura des femmes et des hommes sincéres, mais
la sincérité est une certaine forme d’abnégation, ou une certaine forme de classe.

Il'y a des tas de choses, pour ne pas dire toutes les choses. On peut acheter n'importe quoi, a condition
d’en avoir les moyens, mais on ne peut pas en avoir un sens respectueux, et une classe que seuls les
autres peuvent vous reconnaitre, car cela ne se vend pas. Il y a d’autres choses qui ne se vendent pas,
ou qui donnent I'impression de ne pas se vendre, mais I'expérience que j'ai jusqu’a ce jour, me démontre
que cela se monnaie et je veux bien faire la preuve d’'une fagon concréte, car il y a forcément dans toutes
circonstances, méme lorsque les gens ne sont que deux, I'un donne plus que l'autre, si I'on tient compte
que la fagcon de recevoir donne, a certains moments donnés, I'image d’une certaine aigreur ou d’'une
certaine ulcération, ce n’est pas un fantasme, ce n’est pas une invention utopique, c’est du vécu, du réel.
J'ignore ce que rancune veut dire, je n'ai pas eu I'occasion de I'employer.

Je ne peux pas en dire autant en ce qui concerne I'honnéteté : c’est quelque chose qui, dans la vie de
guelgu’un me parait impossible, il faut tenir compte qu'il ne s’agit nullement de pourcentage, mais établir
de facon équitable qu’elle a été la meilleure proportion, ou si la vie que I'on a pu avoir, ou que I'on a, se
déroule dans une indifférence totale, s'il en reste quelque chose.

Je crois que les hommages que je suis en mesure de pouvoir rendre a certaines personnes, ne pourront
jamais étre contenus dans I'ensemble de la terre, tant leur emprise, et ce gu’ils m’ont apporté de science
humaine, est plus important que tout ce que j'ai pu acquérir sur un plan matériel, mais qui garde son coté
dégradable, car il est certain que I'on a plus tendance a se souvenir, & se rappeler des mauvais moments
gue des bons. Cela pourtant devrait étre le contraire, mais une certaine forme d’avidité, de cupidité, de
lacheté, fait que I'on a plus tendance a jeter a la face du monde, méme si I'entourage en est restreint, qu’a
bien vouloir se dire ou est donc ma part de responsabilité ?

Dans tout ce qui s’est passé, et dans tout ce qui se passera, il est indiscutable que ma part de
responsabilité est existante, mais s’il m’est plus facile de constater, ou d’avoir des souvenirs plus aigris
gue souriants, c’est slirement parce que les prémices de la vie ont fait que : un certain nombre de
sentiments devraient étre exclus.

Si I'on regarde le monde d’'une fagon objective et qu’on le raméne a son propre entourage, on constate
déja un nombre considérable de distentions. On essaie toujours de prendre comme exemple, celui qui a
été le meilleur, qui reste supérieur a ce que nous sommes. En aucun cas cela ne peut cacher la velléité
ou la rapidité d’action que I'on peut avoir, cela dans un seul but : celui de son bien-étre, qui permet a tout
moment de coincer ou de battre de vitesse celui qui avait un temps soit peu d’avance sur I'équipe que
vous formez, ou par rapport & vous-méme.

Il est certain que si la vie est quelque chose de merveilleux et de sublime qui ne supporte aucune
comparaison, pourquoi dans ces cas-la entendre si souvent, pour ne pas dire pratiquement tous les jours,



il y a I'espoir, le souhait d’'une vie meilleure. Il y a quelque chose qui est assez frappant ou qui peut
paraitre choquant, lorsque I'on veut bien se poser un certain nombre de questions, sans uniquement
préter l'oreille a des propos qui sont inutiles ou désuets. Quand on voit une certaine misere du monde et
gu’on ne sait comment la soulager, que I'appétit de certains devient de plus en plus féroce, de plus en
plus apre, c’est la raison qui fait : il y a ceux que I'on peut considérer comme étant des jeunes gens, ceux
gue 'on peut considérer comme étant des sages, et ceux que I'on appelle les vieux renards ou les vieux
briscards.

Car la révolte parfois gronde dans le cceur de certains, manifesté par des états de violence, il ne faut
surtout pas croire que l'individu est quelqu’un ou un objet que I'on puisse martyriser ou mutiler, car I'autre
image n’en ressortira grandie, tout du moins, c’est I'impression que j'en ai. Je suis persuadé, et mon plus
grand souhait serait de rencontrer des gens a qui une aide autre que celle d’'une ambition personnelle
puisse calfeutrer quelques instants, pour éviter de les laisser dans un désarroi qui peut paraitre plus
important, plus conséquent que certains veulent le croire.

L’humilité, s’il y avait lieu d’en faire preuve, il est certain que j'aurais & demander pardon a beaucoup de
gens. Je n’'hésite pas a le faire dans les lignes qui suivent, si certains ont le sens ou I'objection de ne pas
l'accepter, jaurai essayé avec sincérité, ma fagon de leur dire, en étant I'individu que je suis, avec ses
modifications quotidiennes, mais avec un comportement qui, au fond de lui-méme, n'a pas du tout, ni la
prétention de changer la face du monde, ni de pousser a la révolte quiconque que ce soit, mais plutét de
prendre acte et fait pour quelque chose qui peut paraitre réellement beaucoup plus important.

Les gens acceptent d’une fagon extraordinaire, et avec beaucoup de joie, les quatre saisons que
comporte une année. Chacun a ses préférences, chaque saison a ses adages que le printemps, I'été,
'automne ou I'hiver, ne se déroule pas de la fagon dont certains peuvent le ressentir, il est absolument
évident que la nature nous donne une legon des plus magnifiques. Oui, cette lecon méme si certains ne
veulent pas, ne désirent pas lui donner toute sa magnificence, elle a, aux grés des Borés, des Phébus, de
la mer, des étoiles, I'avantage que I'on ne peut quoi que I'on fasse, revivre un instant, aussi infime, aussi
grand soit-il, pour avoir un point de comparaison tangible.

Si la nature se révolte en certaines circonstances, c’est pour des raisons que jignore, mais non pas dans
son intégralité. Car soit elle essaie de trouver une place qui lui permette de mieux s’instaurer dans le
coeur et dans la pensée des hommes, ou soit que ce qui a pu étre fait par les mains de ceux qui ne
pensaient qu'a une certaine forme de profit, détruisaient ce qu’elle avait fait, comme la naissance peut
étre donnée a condition que le but visé ne soit pas un profit. La terre, telle qu’on la voit, est un peu
l'isolement d’'une femme ; tout du moins, en certaines circonstances, on lui donne ou on a l'impression de
lui donner quelque chose de tout petit, et, elle vous donne : sa gaieté, sa tendresse, son amour, comme
un feu dans une cheminée, ou comme un baiser déposé délicatement sur une joue.

Car voici que dans mon esprit, ma pensée se déroulait a une vitesse absolument vertigineuse, ce que
javais souhaité toute ma vie, ce que javais d'une fagon si ardemment voulu voir se concrétiser, mon Pére
avec sa complicité, son visage, sa force et son courage, je voulais tant par moments lui ressembler,
malgreé tous les reproches que javais pu essayer de contenir en moi, durant toutes ces années passees.

N’avais-je pas vu mon pére, dans les conditions qui avaient été les siennes. Avais-je le droit de le juger.
Non ! Je crois que pour I'instant un réve, si c’était un réve était en train de se réaliser. J'avais a mes cotés
mon Peére, ma Mére. Je me demandais a ce moment-la lequel des deux avait fait preuve de plus de
courage. La réponse me vint instantanément. En ce qui concernait le courage, indiscutable ¢’était mon
Pére. En ce qui concernait, et qui touchait de plus pres I'abnégation, c’était ma Meére. Dans sa forme
d’hypocrisie, ou de mythomanie, que je découvrais beaucoup plus tard, mais que j'étais incapable de
discerner pour le moment.

La seule chose qui importait & mes yeux, malgré les sanglots qui me tressaillaient, c’était de savoir mon
Pére en vie, et de le voir. C'était le quatorze juillet 1962. Il s’était donc écoulé trente trois jours, avec
toutes les péripéties, tout ce que le peuple France voulait bien entendre, par l'intermédiaire de la
puissance des médias. Mon Pére avait donc quitté sa terre. Cela n’était-il pas aussi dur qu’un arbre que



I'on déracine, ou que quelgu’un que I'on exproprie ? Et il me semble, qu'a ce moment-1a, je I'ai aimé plus
que tout, méme si I'on pourra constater, dans les années a venir, que la décadence, si I'on peut la
considérer comme telle n'était pas I'image de mon enfance, mais celle du passé, du souvenir.

Aujourd’hui encore, quand nous soulevons ces problémes, je le sens fatigué, si peu sdr de lui, que je veux
bine croire que sa résistance physique, cet air vif qui fait que tout enfant a I'orgueil de vouloir ressemble a
son Pére, & mes yeux une douleur beaucoup plus silencieuse, méme si la compagnie que je pouvais lui
apporter, et que jessaie en vain de renouer, dans cette attente, qui plus que solennelle, représente a mes
yeux d’enfant, un moment particulierement délicat. Je ne sais pas par quelle forme d’envoltement, ni par
quelle sorte d’enchantement, mais comme si Merlin I'Enchanteur avait pu poser ses pieds dans cette
piéce, ou malgré la foule, malgré ce que javais pu endurer, je me sentis, tout a coup comme soulagé,
apaisé.

Et c’est dans une grand élan de tendresse que je me dis : « Mais, mon Pére représente une partie de ce
peuple », car sa nationalité lui empéchait a I'époque, de pouvoir prétendre a un rapatriement normal, et
jappris donc qu'il était rentré sur un bateau, mais qu'il n'avait pu bénéficier des mémes circonstances que
nous.

Mon image lui apparaissait sous un jour nouveau, tout du moins, c’est ce qu'il me dit, et il me raconta des
histoires auxquelles jaccordais le plus grand crédit, tant la joie de le revoir, et le fait de I'avoir a mes
cbtés, me faisait oublier qu’il y avait peut-étre, et je dis bien peut-étre d’autres personnes qui
s’intéressaient a mon cas. Un Pére n'a-t-il pas un peu I'impression de recueillir les fautes de son fils, ce
gue son fils a pu devenir, ce qu'il est, la cause de pourquoi il 'est ?

Et pour revenir a une réalité concrete, il m'expliqua que dans les flammes qui s’élevaient de la ville d’'Oran
il s'était réfugié chez des amis, qu'il avait dd, a la suite de perquisitions faites par le F.L.N., le Front de
Libération National, et aprés cette indépendance acquise au prix de milliers de morts, devoir parcourir ces
rues ou il avait connu les plus belles années de sa vie. Car n'oublions pas que mon Pére était déja un fruit
transplanté.

L'image des familles anciennes permet a certains de se retrouver lorsque le tocsin de la Toussaint
représente une féte de gaieté, mais qui dans le cceur des hommes demeure avant tout celle du souvenir.
Et dans les paroles que me débitaient mon pére a l'instant, je le voyais traversant cette place d’arme a
Oran. La ou se tenait pratiquement le terminus de tous les trolleybus, nu comme il me I'avait dit, comme il
me le disait, il fut capturé, jeté dans une cellule. Il me fit part des souffrances physiques qu’il endura
durant ces quelques jours, ou il voyait certains de ses compagnons emmenés et passés par les armes, en
se disant chaque fois que la porte résonnait, c’était peut-étre mon tour qui arrivait. Mais cela est-il exact ?
Seul lui peut le dire. Je n’en suis pas tout a fait persuadé.

Qu'il se soit battu comme il me I'a narré, cela est slirement vrai, car il avait pratiquement perdu le tiers de
sa dentition, il m’expliqua que c’était a coups de crosses et de canons de fusils, que ses gebliers, pour lui
faire avouer des fautes, qu’il n’était peut-étre pas censé avoir commises, essayaient de le faire parler.
Mais javais eu I'occasion de voir un prisonnier torturé par I'0.A.S., I'organisation de I'armée secréte, dans
le quartier qui était le nétre a I'époque, et que I'on appelait le quartier de Chodpot. Croyez-moi, ce n'est
pas beau a voir. J'ai préféré le jour, ou malgré la marre de sang que cela représentait, on venait de me
montrer comment on avait tué un cochon.

Cet homme, qui avait passé sa nuit, ce prisonnier que les fervents de Jouhaux ou de Sala, peu importait,
se prenaient tous a cette époque, pour Danton, pour Robespierre, St-Just, imposaient leur loi sous une
forme de violence, de coups, n'avaient plus rien d’humain, ils avaient entre les mains une loque humaine ;
sa poitrine se soulevait de temps en temps pour laisser échapper quelques rales.

Au méme titre je n'assistais pas a une scéne qui se déroula, un jeudi, et cela parce que je ne pouvais pas
me déplacer a la méme vitesse que les autres. Il y avait une poissonnerie avenue Aristide Briand, qui
s’appelait « Le Triton ». Je me sens totalement incapable de dire si c’est le propriétaire, ou un héros
éphémere qui avait porté le coup de grace a un Algérien, censé appartenir au Front de Libération



National. Que de meurtres au prix d’une paix que les hommes qui dirigent ce monde, se voient parfois
dans I'obligation de fermer les yeux, pour accepter ce que plus tard, ils considéreront comme des
bavures.

Mon Pere avait donc pu quitter I'Algérie, cela seul a mes yeux, avait une signification pour le moment. Et
la, me revinrent en mémoire des choses gaies ou je revoyais ces dimanches ensoleillés ou nous partions
avec quelques cousins et plusieurs véhicules fréquenter les plages de Mers El Kebir, et toutes celles qui
se situaient a une quarantaine de kilométre de la ville d’'Oran. Oran situaient a une quarantaine de
kilométres de la ville d'Oran. Oran n’était-il pas donc le siege, Oran n’était-il pas donc ce qu’il y avait de
plus significatif. Non, sirement pas ! C'était Alger ! Mais, je n’ai pas connu Alger. Donc parler de quelque
chose que I'on n'a pas connu me parait difficile, sinon pratiquement impossible, et reste surtout dans le
domaine de I'imaginaire. Mais, tant ces plages étaient belles, la famille paraissait grande, que lorsque
mes séjours dans le domaine familial se prolongeaient, javais surtout I'impression, comme le chanta
guelqu’un si bien par la suite, d’étre « Un Millionnaire du Dimanche » ! « Enrico Macias » a sur rapporter
ses mots a un peuple frangais, ensuite, a travers le monde, je suis conscient qu'il a tiré un profit
personnel, mais qu'il a essayé avant tout de faire passer un message, sous une certaine forme
d’instruction civique.

Car n'oublions pas qu’avant d'étre chanteur, ce n’était qu’un instituteur. Cela a presque l'air d’étre une
insulte, et pourtant, dans ma pensée, dans mon cceur, ce que je peux ressentir de plus profond, c’est
srement ces hommes, ces femmes-Ia, qui avec la complicité des parents, peuvent permettre qu’un
enfant devienne réellement un homme, surtout quand il a perdu le sens de la vie, et réellement un
homme, surtout quand il a perdu le sens de la vie, et que le peu de chemin qu’ils ont pu parcourir
ensemble, les réunisse un jour, car ils n'ont pas pu comprendre, et ils n’'on pas su pourquoi, ni comment,
maintenant, j'attachais tant d'importance a ce que pouvait étre Lyon, j'étais toujours désireux de connaitre
la réelle signification de Lugdunum, pais personne ne pouvait me donner et m’'expliquer comme je désirais
le découvrir.

La découverte d’ I'individu par lui-méme m’apportait surtout une compensation et une chaleur qu'aucun
manuel, de quelque sorte qu'il soit, ne peut apporter, je crois que jai compris trop tard I'utilisation,
'apanage que certains avec beaucoup de courage et de dévotion, font pour ce qu’ils croient juste. Mais si
I'on n'est pas capable de reconnaitre ses erreurs, a quoi cela peut-il bien servir, sinon qu’ensuite a faire
des parodies de procés, pour donner un semblant de justice, si dans I'ame du justiciable lui-méme, et s'il
considére qu'il n’a pas d’ame, son propre fond doit lui permettre de se regarder dans une glace, méme si
ce n'est pas la méme chaque matin, en se disant : « Je suis un homme probe et propre ». J'ai bien dit :

« un homme probe et propre ».

Je me suis apergu beaucoup trop tard, que cela provienne de quelque forme de révolution, ce que I'on
considérait a 'époque comme des temps modernes, n’était plus que des temps anciens. Fallait-il aller
chercher ces temps modernes ?

Les villes ont des histoires, les murs parlent, une maison parle, des meubles parlent, mais parce que les
gens sont la pour les faire parler. Parce que pour aussi grand, pour aussi vaste que soit un lieu, si I'on
compare la terre par rapport a la mer, on s’apercoit que la valeur en superficie ne représente pour la terre
gu’environ 25%.

Or, que ne fait pas faire la terre a la mer ! Un enfant a sa Mére ? Un homme a sa femme ? Mais le rdle
joué est exactement le méme, que les temps modernes viennent jouer une configuration la-dedans. Non,
cela m'apparaissait totalement impossible ! Je découvrais mon Pére sous son véritable jour, qui était
celui et qui se veut avant tout celui d’'un adulte. Ma Mére avait été plus souvent prés de moi, mais celui qui
avait été le plus proche de mon ceeur, indiscutable, était celui, ou ce que trop souvent, I'on a tendance, a
appeler des prédateurs.

Quel mot infame ! Quel petit réle peut jouer un Homme dans ce que l'univers est capable de lui offrir ?
Vers quelles découvertes allions-nous ? Et tout en écoutant mon Pére me raconter ses péripéties, javais
l'impression, comme le premier jour ou j'était arrivé a Lyon, d’étre pendant quelques instants une adulte.



C’était, il me semble, je ne pense pas me tromper, un peu de son idéal, de son enfance lui se trouvaient a
flot, comme un bateau sur la surface de I'Océan, qui cherche un oubli dans ce qu'il a cru naivement, d'une
fagcon concréte, savoir s'imposer.

Pour le moment, de claire, nette, précise, cela paraissait beaucoup plus fréle, a 'accent de cette voix
chaude, celle du Pére ! Celui que I'on voudrait voir tant souvent vous accompagner, dont on souhaiterait
tant que I'ombre vous dépasse en permanence, mais il arrive une moment ou la puissance de vos pas
dépasse les siens et qu'une ombre régresse par rapport a 'autre. Il essayait de me parler de ce monde
complétement fou, de ces instincts presque bestiaux, cette phrase me paraissait beaucoup trop simple.

Il fallait savoir lutter, résister, avoir cette image de la vie telle qu'il la décrivait. Cela pour moi ressemblait
au véritable respect que I'on se doit d’avoir, que I'on se doit de se forger. Mais, pourquoi essayer de le
décrire dans un débat qui ne s’instaure plus dans un dialogue, mais dans une tuerie ? Car si les armes,
les mots sont indiscutablement les porteurs de ses fruits, et pour chaude que puisse étre une voix, méme
si elle n'a pas envie de se lasser de vivre, il faut dans ces cas-la essayer de devenir, et de rester un
homme, quelles que soient les circonstances par lesquelles on doivent passer, quel que soit le but que
I'on désire atteindre, méme si cela doit entrainer réellement de trop lourds sacrifices.

Javais I'impression pour le moment d’écouter un petit gar¢on, qui, a 'image de mon grand-mére que je
considérais comme un patriarche et que je considére toujours comme un patriarche, mon Pére avait vécu
trop longtemps dans son ombre, et on avait 'impression, et je ressentais cela trés fort, de voir surgir celui
qui n’était pas la, pour l'aider ou le conseiller. Voila maintenant, qu’ayant vu le jour en 1913 ? Voila
maintenant qu’il se trouvait en 1962 ? Et coupé de ce cordon, cela c’était fait il y a de nombreuses années
d’'une fagon concréte, pas parfois, I'abstrait ou le fondamental est plus réaliste, que le concret par le
concret.

C’était I'appel de cette voix intérieure qu'il recherchait, le temps avait fait son érosion interne, il avait
permis une certaine force, fait son ceuvre. Ce temps ressemblait beaucoup plus a I'exploitation, telle que
bien souvent mon Peére, ma famille, me la décrite par la suite, qu'a la facon dont j'entendais, et dont jai
entendu mon grand-pére, voulant jouer le réle d’'un grand moraliste, me donnait tout le sang de sa science
comme si un goutte-a-goutte ricanait au fond de lui-méme, a I'appel de tous ses enfants. Et a chaque
moment, quoi qu’il ait pus se passer, et 13, je n'arrive pas a comprendre exactement le role qu’ont pu jouer
mes oncles et mes tantes par affiliation. Ou alors toutes les mentalités se devaient-elle donc c’étre les
mémes ? C’était une véritable dynastie qu’on subissait ! C’est ce qui me fit tourner le dos un jour a mon
grand-pére ? Et, c’'est trés tard que je lui tournais le dos ! Presque un an apres, jour pour jour, de la sortie
de cet hdpital ou il vint nous rendre visite au 45, de la rue Téte d’'Or.

Combien j'ai pu regretter ce geste ! Combien je me sens injuste de I'avoir commis ! Mais, toutes les
apparences tournaient contre cet homme, toutes les paroles, tout ce que I'on avait bien voulu me dire. Et,
c’est la ou indiscutablement I'éducation se construit autrement que sur des mirages. Ca se batit sur du
dur. Mon grand-pére l'avait fait, il avait fait du dur. Mon Pére, faire du dur. Il avait sGrement des moments
trés durs ; je n’avais pas encore sous les yeux les exemples vivants de ce que Lui et ma Mére avaient
essayé de protéger, sauvegarder. Non, il y avait tout un tas de choses dont je me souviens parfaitement,
et d’autres dont le temps a fait que je m’en suis détaché, avant de m’enfuir de ce que je ne désirais pas,
de ce que je ne voulais pas. Cela me paraissait tellement invraisemblable, et pourtant, en certaines
circonstances, cela ne m’empécha pas peut-étre d’agir de la fagon contraire a celle dont j'aurais dQ.

Il avait en lui I'image d’'un homme-enfant tourmenté je I'étais, mais srement plus déchiqueté que le soleil
qui frappait cette journée du 14 juillet par rapport a la grisaille d’'un mois de février. Car s'il était certain
gue d'autres hommes avaient pris sa place, c’est sirement gu'il n’avait pas eu suffisamment de volonté,
d’abnégation. Et c’est moi qui me sentais capable de pouvoir dire ¢a ! Non, je ne pouvais pas.

Aujourd’hui, peut-étre a cause des maisons, des vielles, ou jadis je m’étais trouvé, en ayant I'impression
d’avoir un fil & la patte. Voila ce qu’il me restait, ce qui me revenait ! Quoi ? Alors mon Pére formait pour
moi un mur de béton, il allait lui appartenir maintenant d’harceler ceux qui, désireux de l'ignorer, devaient
lui faire une place. Mais il ne pouvait I'acquérir gu’a un seul prix : Celui de son travail, de sa persévérance,



et 1a, ce petit homme reviendrait sans doute a cause de tout cela, le grand homme qu'il aurait pu étre.
Mais, pour cela il devait interdire la place aux autres, car il est indiscutable que cette place, les autres la
voulaient aussi. lIs la prirent car il est facile de commander, mais avant de commander, il faut savoir obéir,
mais obéir a soi-méme.

Tous les ordres, j'ai bien dit les ordres qu'il avait recus n’étaient pas I'accomplissement de sa
personnalité. Elle n’était que I'ombre de lui-méme, et durant ces quelques minutes, les rapports de force
étaient complétement inversé, mais faciles a constater.

Chacun faisant appel a ces souvenirs, pour gu'ils puissent l'aider a en chasser d'autres, mais sans
charger de fusil pour abattre quiconque que ce soit dans ce qui, pour un moment, me paraissait un
jugement particulierement odieux. Je me comportais comme dans du béton. Oui, je me planque, ou c’est
lui qui se cache, ou c’est lui qui se découvre.

IIs finiront forcément par me retrouver. Je constatais, je réalisais que quoi qu'il se passe, quoi qu'ils se
disent si I'on veut prendre le temps d’analyser une situation, on finit toujours par se retrouver, et les autres
finissent toujours par vous retrouver. Ma Mére, durant la période qui venait de s’écouler, avait pris un
magasin ! Autrement dit : « Economique ». Cours Charlemagne, derriere la Gare de Perrache. Elle avait
souscrit un contrat. Elle gérait ce magasin, ce qui permettait a mon pére, je le crois tout du moins, c'était
la seule chose qu'il pouvait faire a I'époque. Chauffeur. Autodidacte, ne sachant mettre en valeur ce qu'il
avait appris. Lyon n’était pas un Port de péche. Il ne pouvait pas exprimer ses connaissances.
Heureusement, il lui restait ses permis de conduire, et notamment, son permis de conduire poids lourds. A
partir de ce jour la, mon Pére devint le livreur de la nourriture des autres, par l'intermédiaire de ce camion
jaune, frappé de lettres rouges : J ; I'Economique. Il m'est arrivé plusieurs fois, lorsqu’on me mit un platre
de marche, et que j'avais 'autorisation de rentrer quelques jours, de partir avec mon Pére, de le voir livrer
des ceufs en me disant : « Ca y est, cette fois-ci, c’est la poule aux oeufs d’or ! Nous avons touché le but
d’'une famille ! ».

Longtemps cette pensée me poursuit, jusqu’au jour ou dans le cadre d’un inventaire, ou d’une fatigue,
gue je ne peux comprendre, ma Mére abandonna ce poste de gérante. Mon pére continua pendant
guelgue temps a conduire ces camions, sur les routes de France, dans la région de Lyon, avec des noms
de villes, qui avaient tendance a nous amuser, car nous ne connaissions pas la signification historique et
gue je n'avais jamais eu I'occasion jusqu’a ce jour d’entendre une seule discussion sur la table familiale
laissant traiter de sujets qui étaient de nature a pouvoir instruire d'une fagon concréte, ce que plus tard,
par la suite, je m'efforgais de découvrir.

Oh, ce n'est pas du tout la prétention de vouloir soulever un drapeau, ou d’abattre une banniere. Non

pas ! Mais indiscutablement la fagon la plus triste de voir la décadence, de ce que vous considérez
comme étant : Votre famille ! C’est dur, trés dur !

C’est sGrement plus dur que de perdre quelgu’un, car on ne se contente pas d'un passage difficile, mais
I'on vit des péripéties au jour le jour, en se demandant : « mais quand verrais-je la fin ? Vais-je réellement
trouver une solution a cette masse de problemes ? ». Je suis certain que dans ces états de réflexion, a
I'heure actuelle, mes parents ne se posent plus ces questions. Je crois que c’est eux qui ont raison, car ils
ont leur bonheur, ils sont ensemble.



CHAPITRE IX

Et c’est la que pour la premiére fois, aprés avoir eu l'air d'un Guignol, je me souviens et je me souvins que
nous nous trouvions a LYON. J’en avais appris des choses. Il n’y avait pas plus de Rhéne, Sabne,
Beaujolais qu’autre chose, que tout ce qu’avait voulu me raconter au début ces hurluberlus que javais
rencontrés. Le Beaujolais ? Oui, c'était du vin qui coulait dans le gosier de ces braves Lyonnais. Les
enfants, on les appelait « les gonnes », tout simplement.

Lugdumun, Oh oui ! C’était vraiment, a mes yeux cela représentait le carrefour du Monde. Car, comme
Napoléon traga la Place Bellecour, lors de son retour des Cent Jours, cette ville avait su associer dans
son sein 'historique, de méme que la valeur ancestrale des idées. Cette grande ville de France ou la
bagarre ne cessait de se perpétrer, entre Paris, Lyon et Marseille, Paris étant nettement au-dessus. Plus
au Nord, a I'époque j'étais persuadé que Paris comptait plus de dix millions d’habitants. Non, c’était faux !
Mais je crois que ce que beaucoup de gens ont des difficultés a savoir, c’est que si Marseille n’est pas
plus important que Lyon, c’est tout simplement parce que Marseille ne peut plus s’étendre, alors que Lyon
en a la possibilité, car I'historique de la ville de Marseille est tout aussi important, tout aussi riche que celui
de la ville de Lyon.

Mais ma bien-aimée pour l'instant, était cette grande et belle ville de France, avec pas loin de trois mille
ans d'histoire derriére Elle. Ces vieilles pierres qui couvrent la cité par endroit, semblent comme le bronze,
satinées, et I'érosion du temps n’a absolument pas joué sur elles. Elles sont comme le bronze d’'une
humeur, qui virant au vert-de-gris, ont pris les humeurs de la couleurs du soleil. Et pourtant en
franchissant cette grande c6te qui menait au



LYON ? Non, I'image de ses 2 fleuves plus le Beaujolais et son non moins célébre Guignol.
Rhdne — Sabne —Beaujolais. LYON, capitale mondiale de la gastronomie -1975-



Cinquiéme arrondissement, a ses cotés se trouvaient des théatres romains, des maisons qui j'appris plus

tard portaient le nom de renaissance. Mais cela se situait dans le vieux quartier de Lyon, donc ce que I'on

considére comme : « Le vieux Lyon ». Comme le sphinx qui posait ses devinettes, le vieux Lyon s’égaie la
nuit, et le jour, il ressemblait a ces témoins silencieux des richesses du temps passé.

Les monuments si riches ¢a et 14, le plus haut, le plus important est celui de la Vierge Marie. C'est un
monument religieux. Les monuments religieux, civils se cotoient. Je crois que, pour immense que soit la
Place de la Concorde, pour moi la plus célébre, la plus grande, reste la Place Bellecour.

D’une fagon majestueuse, aussi grande que peut I'étre un cygne, elle a, sur son trois-quarts un Roi, sur
son cheval, et qui seul représente plus de soixante-dix ans de regne. Il s'agit de la statue équestre de
Louis XIV. La guerre des musées ne cesse de croitre. lls vont du VIéme aux confins de Lyon. Pourtant,
pour aussi grand que soit le monde, et aussi vaste soit ce que j'ai pu parcourir jusqu’a ce jour, il y a
vraiment des choses que I'on peut considérer comme insolites, presque uniques. C'est ce qui fait que
cette ville garde son c6té mystique. La cathédrale qui est au pied de Fourvieres parait toute noire. Elle
s’appelle St Jean. Elle date de I'époque primatiale des Gaules. Comme la basilique volive de Fourviéres,
gue de masses de couvents se confondent ; et je crois que pour la plus grande joie des enfants, et des
adultes, chacun s’amuse a mettre a ses fenétres, car, de I'époque de la peste, il ne reste plus grand
monde. Mais la semaine du huit décembre, les balcons sont illuminés comme des fleurons. C'est le
deuxieme 14 juillet, mais cette fois-ci, les lampions sont réservés aux gonnes, aux Lyonnais, et aux
touristes.

La ville s’embrase de mille feux. On a l'impression qu'il y a plus de bougies dans ces verres multicolores
gue d'étoiles dans les cieux. Que de féerie lumineuse ! On a I'impression de se confondre avec un livre
gue jeu l'occasion de lire plus tard, et qui s’appelait, comme le film, Le Grand Meaulnes d’Alain Fournier.
C’était I'amitié de deux étres. Hé bien Lyon était devenue mon amie. Elle I'est toujours, mais d’'une fagon
différente. C’est une ville qui a su, par son essor, et sous I'égide d'un homme nommé PRADEL, qui était
maire de la ville a I'époque, mener des congrés nationaux et internationaux. Elle apparait comme des
croisements, comme des carrefours, comme ces fleuves qui veulent se rejoindre, comme si elle était
désireuse d'attirer des touristes et I'on a I'impression de retrouver comme sur une grande place, la
multitude des commerces européens qui fit que la Foire de Lyon, avait pu devenir pendant quelque temps
un dortoir municipal. Car de nationale, cette foire devint internationale.

Comme dans la coquille de tortue qui berca Henri IV, le berceau de ses traditions se lisent parfois dans
les pensées de ceux qui veulent encore rester des Canuts, mais qui ont pris plus facilement le chemin
d’Aubervilliers que celui de la ville de la soie. Lyon parait enfermée dans un cocon comme ses deux
fleuves qui 'embrassent. On peut considérer Lyon comme le centre Mondial de la Cancérologie.

A I'époque les Ecoles d’Infirmiéres existaient. Ah ! je peux vous dire que je les ai connus. Les batiments !
Les infirmiéres aussi ! Mais a ce moment la, javais déja quitté cet hdpital et je pouvais franchir le rideau
qui fermait par de lourdes grilles ces éléves infirmiéres que I'on essayait de protéger qui se devaient étre
rentrées au plus tard a 20h30. Je n’ai jamais pu déguster des plats aussi savoureux que ceux que la
capitale e la gastronomie mondiale a su garder ? C’est marqué, a I'entrée de la ville. Et, c’est encore du
c6té du quartier des terreaux, dans les petites rues, ou au bout de la rue de la République, lorsque I'on
allait en direction de la Rue de la Barre, que I'on trouvait pour nous les meilleurs plats, et c’est sGrement la
encore hormis la gastronomie qui se veut huppée, le véritable sens de la saveur du Palais.

Lyon, ses fleurs, ce parc que je vous décri, qui a toujours donné envie a tous ceux qui peuvent approcher
cette ville. Ce Parc ! Ses portes vertes surmontées de bronze ! On a presque l'impression que ce sont des
lettres d’or. Mais I'on comprend pourquoi. La surface est de plus de 110 000M2, a savoir plus de cent
hectares, avec ses arbres. lls sont séculaires. Les pelouses, n'en parlont pas. Elles ont des massifs ou les
cours d’eau qui passent a proximité, se confondent avec les féeries multicolores de sa roseraie ou pas
loin de cent cinquante mille plants de roses et de fleurs diverses embaument le lac ou les pécheurs
peuvent a loisir, soit jeter leurs



Statue du roi Soleil qu créa tant de polémiques. Il y en eut méme deux. Plus long régime de touts les
temps francais (75 ans). Place Bellecour. Avec ses contre verses. (1967)



Lignes du bord, ou faire des promenades de tendresse, pour aller voir et se sentir réchauffer par les
premiers rayons du soleil.

Mais ce qui est frappant, c’est que Lyon, a I'époque, comptait plus de vingt-cing ponts. Non, sGrement
plus, je n'en suis pas certain, je n'en suis pas sdr. Batis sur les bords du Rhéne, tumultueux, fougueux, on
le sent presque rageur. C’est une des raisons d’ailleurs pour lesquelles je ne vis le Rhéne geler qu’'une
seule année. Cette année |a, Lyon accusait moins vingt-cing degrés en dessous de zéro. Par contre, la
Sabne, on avait tendance a dire simplement que les reflets des clochers, celui de la Basilique St Jean,
celui de Fourviéres, laissaient le temps aux noctambules amoureux de contempler dans son cours d’eau
paresseux, la luminosité de ses puissances séculaires.

On découvre cette ville du haut de Fourviéres. La, on a installé des tables pour déterminer exactement ou
se situe le Nord, le Sud, I'Est, I'Ouest, quel décor fantastique ! Et quelle tristesse lorsque I'on regardait sur
le bas, méme si les colonnes empiriques représentent le Parlais de Justice. La plaine, si I'on peut
I'appeler ainsi, se confond tellement il y en a. On a I'impression de se trouver dans un réve. C’est presque
irréel ! Quelles proportions lui donner ? Il N’y en a pas, car elle se développe, et on ne sait pas si une
partie ne fait pas masse de la chaine des Alpes. Lignes imaginaires comme la Cordillere des Andes,
éternellement d'une blancheur limpide, comme la couleur de la colombe de la paix, entre le ciel et la terre,
la ol se confondent le sourire des enfants avec la vie telle que les gens devaient la vivre, ou telle qu'ils
devraient la vivre.

C’est, et c’est toujours demeuré le centre de la Gaule antique, mais I'essor économique que prit cette ville,
lui permis de donner un nouvel essor, et c’est srement cet état moderne qui fait que j'aime un peu moins
Lyon. Cette masse de buildings, le quartier de la Part-Dieu, la ou se trouvait la fameuse caserne, la ou les
militaires égayaient de temps en temps le quartier des Brotteaux, et il faut pousser plus loin, la ol se
trouvait la fameuse caserne, la ou les militaires égayaient de temps en temps le quartier des Brotteaux, et
il faut pousser plus loin, Ia ou les clameurs des stades, dont notamment celui de Gerland avait su faire
crier, et m'avait fait vibrer, comme a I'époque du stade de Reims, quand Lyon devint champion de France,
et gu’il devait disputer une coupe européenne. Je sentis enfin sur moi le poids d’'une cité qui comme le
clown, savait prendre cent mille visages, la ou les artistes de toutes catégories, de toutes valeurs, de tous
sentiments, se confondent, méme si la Camargue et Arles ont connus Van Gogh, les penseurs et les
poétes, tels que Lautrec, Gauguin. La valeur de ces métiers a tisser que Jaquart inventa, et dont certains
subsistent encore a I'heure actuelle, avaient su donner ses premiéres fleurs de Lys a cette ville, qui, a
plus d'un point, vaut le détour !.

Figurez-vous que le point qui me parut le plus original et que beaucoup de gens ont tendance a
confondre, c’est la Place de république, et la Place Sadi Carnot. La raison en est trés simple. Et si par une
belle journée d’'été, contrairement a ce que I'on dit, Lyon n’est pas une ville brouillard, Lyon n’est pas la
cousine de la République se trouve Place Sadi Carnot, et la statue de Sadi Carnot, se trouve Place de la
République. Puissent dans les temps a venir, les réparations nécessaires étre entreprises, pour que
chaqgue place prenne sa réelle signification, comme chaque étre doit essayer de s’épanouir dans ce gu’il a
pu connaitre.

On dit que Lyon est une ville fermée ! Mais c’est faux ! Totalement faux ! C’est comme toutes les autres
villes. On veut bien les dire fermées, pourquoi ? Parce qu’on n'y a pas fait ses études, parce qu’on n’a pas
eu l'occasion d'y rencontrer des amis, de s’y trouver enfant. Mais fréquentez n’importe qu’elle ville de
France, et vous aurez exactement le méme type d’accueil, hormis peut-étre, et c’est vrai, lorsque I'on
arrive en Provence, lorsque I'on fréquente Marseille ! Mais 13, les cceurs, le soleil y sont quand méme pour
quelque chose. Il frappe plus dur qu’ailleurs, les fleurs voient leurs éclosions plus t6t, la joie se lit sur leurs
visages, les gens paraissent plus insouciants. Je crois que finalement cela doit étre le véritable sens a la
vie, donc de la réalité. Pourquoi essayer de trouver des prétextes ou des excuses lorsqu’un prétend
gu'une sardine a bouché le port de Marseille.

Je préféere a la limite cette gageure au fait que nous étions lyonnais, et que je me considérais comme tel,
et qu’on fut obligé de débaptiser le Pont Tilsit, car beaucoup de gens ignoraient complétement que Tilsit,
car beaucoup de gens ignoraient complétement que Tilsit était une victoire de Bonaparte, et
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Depuis cette époque, ce pont qui conduit au funiculaire de Fourviéres, porte I'appellation Pont Napoléon
Bonaparte. Quelle injure pour Tilsit et pour ceux qui y laisserent leur vie. Mais que de souvenirs ! Que de
vogues ! Ce que I'on appelait la vogue, se tenait dans le quartier de Perrache. Plus moyen d'y accéder
maintenant. Le métro, le modernisme a avalé tout ¢ca. Ce devait-on de saccager tout ¢a au profit de quoi,
de quoi ? Comme le dit si bien Zola, comme il le décrit, d’'une fagon si pure, a cause de la terre et de la
valeur de l'argent.

Cette puissance ancestrale que les hommes voulurent bien lui donner, mais que seules la foi et la religion
avaient su mettre par-dessus toutes les tétes, puisque le huit décembre est la féte de la Vierge, de
lillumination, de la clarté, et en méme temps celle de tout le coeur des enfants. Et voila que dans cette
nuit, qui ne me semblait plus constellée d'étoiles, tellement on avait I'impression que les grandes lumiéres
qui barraient les rues, qui avaient été placées avec le concours, et je I'appris par la suite, des
commergants, et de la municipalité, donnaient I'impression que I'on se trouvait en plein jour. En plein

jour ? Oui, ces jours-la, les foyers vivaient plus longtemps que d’habitude. Je me posais dans un coin, et
c’est la ou je me souviens d’'une question que j'avais posée concernant Lugdunum. Oui, effectivement,
javais I'impression d’avoir franchi un grand pas. Le Beaujolais me paraissait tellement dérisoire a cété de
la valeur de Lugdunum, que j'en avais réellement fait une amie. J'ai presque envie de dire une

Maitresse. Ce fut I'époque ou. Antoine et Johnny Halliday se livraient un duel acharné quant a savoir
lequel des deux auraient les cheveux les plus longs. Il est incontestable qu’a ce jeu la, Antoine battit
Johnny Halliday.

C’est 13, la puissance d’'un homme nommé Jules César, il avait oubli€, ou laissé volontairement derriere
lui, dans ce que I'on pouvait considérer comme le déclin de la république, puisqu’il venait d’étre
assassiné. On pouvait voir Lugdunum comme une succursale de Rome et qu’on avait toujours voulu
surnomme, compte tenu de la position des Gaulois, la Gaule chevelue. Avec quelle rapidité avait elle
réussie a séduire cet homme venu de pays ou les arts étaient peut-étre plus riches, parce que venant du
Sud ?. Quelle belle uniformité sous cette forme de paix romaine, qui avait réussie a forger cet étonnant
acropole.

Pouvait-on considérer qu’elle se trouvait au confluent du Rhéne et de la Sabne ? La, cela avait réellement
le sens de I'existence. Et il laissa sur le chemin de son retour un homme, qui comme dans la modification
des langues, des villes, était de Tibure. Cherchez un petit peu dans les manuels d’histoire. Vous verrez.
C’est I'actuel Tivoli. Il avait toujours essayé de défendre et de conseiller César. Il s’était frotté aux rudes
campagnes gauloises, et celui qui a I'époque semblait régner sur le monde, d’un certaine largesse, ou
avec une certaine méfiance, lui avait demander de gouverner et de remettre au pli ces derniers Gaulois a
la chevelure silongue, dont pratiquement les derniers bastions venaient d’étre saccagés et pillés.

Avec des milliers d’hommes il essaya d’imiter son maitre, puisqu’il établit son quartier général sur la
méme colline ou César avait établi son propre camp de base en 58. Cet homme était Lucius Magnicus
Plancus. La ou non loin du sanctuaire, les Gaulois avaient coutume d’honorer qui ? Et bien, trés
certainement, non pas celui dont ils craignaient que le ciel leur tombe sur la téte, mais celui gu'ils
pensaient comme étre le seul Dieu de I'Occident Celtique, qui était civilisateur, qui avait créé tous les arts.
Il était aussi le Dieu du soleil levant, donc de la lumiere, de la pureté, de la clarté. La, dans mon ceeur,
Lugdunum prenait plus que sa signification. J'avais peur que ce ne soit tout simplement I'erreur que je
faisais en regardant une bougie fondre dans la clarté de la nuit. L’époque était tumultueuse, la dictature
était a son point le plus décadent.

César était mort, et la république. Cherchez peut-étre I'explication, et vous la trouverez entre la république
et Sadi Carnot. Non, je ne pense pas qu'il y ait liaison de cause a effet, mais toutefois, 'apogée de César
avait prématurément pris fin. Il avait su dresser autour de lui et s’entourer de conseillers, dont il avait su
non seulement leur insuffler cette puissance et cette force que représentait Lyon, mais qui en méme
temps, au méme titre que Lugdunum, était pilier de la France. César avait sur se faire des amis et des
ennemis. Il est vrai que si I'on choisit ses ennemis, on ne choisit pas toujours ses amis. Marc-Antoine était
le premier : il se rebellait, se rebiffait. Depuis longtemps déja les armes avaient pris le pas sur les
discussions, sur le Sénat.



Chaque époque avait sa tragédie, mais César a marqué Lugdunum, méme par son absence. |l me parait
difficile, sinon impossible de dissocier les deux. Chacun voulait essayer de ramener les couvertures a soi,
d’essayer, d'éviter toutes les formes de rébellions. Chacun chercha, par tous les moyens possibles,
notamment de laisser les officiers, les ombres de César dans leurs coins. Et, c’est ainsi que le Sénat
ordonna a celui que César avait laissé a Lugdunum, a savoir Lucus Magnicus Plancus, de créer la, sur
place, une réelle section militaire, la ou Jules César qui le disait. C'était ses remplagants, ceux qui
tentaient de faire ce qu’un autre homme avait fait.

Or, on a beau essayer de vouloir imiter, on peut faire mieux, ou pire, mais on ne peut jamais refaire la
méme chose. Dans cet embroglio politique ou tout finissait par se mélanger, Marc-Antoine, Octave, tout le
monde marquait des avances en permanence. Pourtant, Octave était réellement celui qui portait un petit
peu le flambeau de ce a quoi voulait ressembler I'Empire Romain, dont il avait laisser une parcelle en
terre de France, a savoir Lugdunum.

Ou chercher plus républicain que celui qui se considérait comme, a nouveau, 'ombre de Cicéron, d'une
loyauté, mais telle, que, a nouveau, il mélangeait dans une forme de crainte son amitié et sa teneur par
rapport a la sincérité qu’il pouvait avoir pour Cicéron. Et, cela 'emmena a commettre quelques erreurs,
puisque les décisions que le Sénat avait prises, il mit un certain temps pour les mettre en application, et si
I'on peut considérer que lorsqu’il passa aux actes, il y eut ce que I'on peut considérer comme I'héside
d’Octobre. Je crois, savoir que c’était un mardi neuf octobre. Pourquoi je me le rappelle ? Tout
simplement parce que c’est deux jours avant ma féte, et il me semble I'avoir lu quelque part, c’était
Iégérement avant Jésus-Christ, et, laissez-moi chercher, oui, c’était pas tout a fait cinquante ans avant
Jésus-Christ.

Et 1a, comme le guerrier gu’il était, qu’il avait su étre, la ou le Rhone et la Sabne se mélangent, Plancus se
placa et regarda ce qui allait devenir son champ de bataille. Il apergut I'astre surgir de derriere la lointaine
chaine des Alpes, d'ou la puissance, la domination de Fourviéres.

Et 1a, une forme de légende dit qu'il le visa, avec un espéece de, ou une espéece de d’avidade, surnommée
en termes d’époque, le gros mat. Et il poussa son tracé du document, autrement dit du documanus, sur le
point la ou le soleil se léve, a I'Est, ou tout lui est apparu. Il orienta, de la fagcon gu'il pensait la plus juste le
cordeau, a la perpendiculaire. Et |13, il se sentit redevenir comme la charrue rituelle, comme quelqu’un qui
désire créer des sillons supplémentaires, et c’est dans ces instants précis, que par ce que certains
considérent comme une des plus belles saisons de I'année, ou les feuilles prennent des couleurs
ombragées, et ou la verdure dans ses parcs naturels, qui sillonnent cette vallée et ses collines :
Lugdunum venait de naitre !

Lugdunum venait de naitre ! Cette appellation resta si forte marquée dans mon esprit, que si javais un
tant soit peu la possibilité d’avoir des bottes de sept lieues, je m'échapperais en vitesse, pour essayer de
savoir et de découvrir I'endroit ou se trouvait Jules César, pour connaitre si son environnement
ressemblait a I'idée précise que javais de Lugdunum en cet instant précis. Je me rendis compte que Lyon
prenait toute sa signification a nouveau de Lugdunum lorsque mon regard se porta sur le plan de la ville,
et que j'eus I'impression au travers de ce que j'avais appris, oui, de ce que j'avais appris. On avait
l'impression de voir, ni plus, ni moins que d’'une certaine forme, le schéma d’'une femme, oui, le schéma
d’'une femme ! Essayez de reprendre des plans d’époque et vous verrez !

Mais, abandonnons pendant quelques instants des images trés maternelles, pour ceux tut du moins qui
veulent essayer de le constater comme tel, et c’est aux alentours du mois d’octobre a nouveau, de I'an
mille deux cent cinquante aprés J-C que prit réellement le sens vértable de ce que I'on considére a juste
titre aujourd’hui comme étant la civilisation gallo-romaine a Lyon. Quelle magnificence cette colline de
Lug ! Elle avait pris une puissance telle et je soupconne des hommes, tels que Pradel, Hérriot, d’avoir du
connaissance des caépacités politiques, administratives, de ce qui réunissait la puissance de ces trois
Gaules. On ne peut absolument pas dissocier la puissance de la colline de Fourviéres. La valeur des
Minimes : pas mal de lycées, d’endroits prirent ainsi leur signification ; les places, les églises, les
couvents, et un certain plateau.



On a l'impression de la voir sortir du fin fond de I'Ouest, mais de I'Ouest des Etats-Unis, il s’appelait le
plateau de la Sarra. C'était au départ ce que I'on pouvait considérer comme quelqu’un ou quelque chose
de modeste. Mais, tout était a ses pieds, au pied de Lyon, de Lugdunum, et I'on cherchait en permanence
a essayer d’y monter, puisqu’il s'agissait en la circonstance de la Croix Rousse, que nous aurons
I'occasion de découvrir bien plus tard, de méme que la fabuleuse histoire de son rocher.

C’était la plus grande capitale religieuse de la Gaule Romaine. Bourrée de boutiques, de barques, de
baraquements, plus exactement, plus divers les uns que les autres, qui se pressaient aux portes des
camps romains de I'époque. La on se rend compte que l'histoire et les hommes se suivent, que chacun
marque son époque, c’est qu'a I'époque déja, elle se trouvait a proximité du site du quartier de la Place
Bellecour. La méme ou Napoléon s’arréta, la méme ou Ney essaya de le rencontrer. Une véritable
merveille, c’est un engouement. Et, a ce moment-la, on se demandait, ou I'on peut se demander que
pouvait représenter Lugdunum au milieu de la grande traversée de I'Europe Occidentale. Lugdunum, oui
Lyon!



Vestige du passage romain. L'Odéon Théatre de tant et tant de supplices qui laisse I'image de grands
conquérants batisseurs d’empire.



CHAPITRE X
« PETIT — GONNE »

DESCRIPTIF ET HISTORIQUE DE LYON

Lyon plaque tournante de la France

Il a existé a Lyon deux périodes fondamentale : celle d’avant Jésus-Christ et celle d’aprés. Dans ses
premiéeres phases, cela s’est étalé, a quelque chose prés sur un siécle qui marque de son empreinte le
passage de Jules César, pour laisser place a la continuation d’'une évolution ou, si I'on regarde de plus
pres, cela ne va pas s’arréter demain.

Durant la premiére partie, tout s’entreméle un peu Les Colonies Romaines s’installent a Lugdunum, Jules
César lui-méme y séjourne. Lucius Munatius Planeus fonde la premiére colonie.

Auguste, dans un but de concrétisation y reste, et commence en continuation les vestiges qui se font jour
au fur et a mesure des temps, et dont les découvertes ne cessent d’apparaitre. Toujours dans la premiére
partie, il se fait a Condate un fait capital : Drusus opére la dédicace du sanctuaire des Trois Gaules
concordant avec la naissance de son fils Claude.

Alors commence une course contre la montre de la deuxieme phase, la création de 'Amphithéatre des
Trois Gaules et cela toujours a Condate.

Les massacres continuent n’est-ce pas durant le séjour de Caligula que se situent le calvaire et la mise a
mort de Ptolémée.

Claude s’en inspire pour plaider en discourant au Sénat Romain, a la vertuosité de ses compatriotes. Et
c’est aux alentours des années 70 que I'lncendie ravage Lugdunum.

Certains ne désarment pas et Madrien rend Lugdunum plus pacifique. Dans cette période, se fait jour
'agrandissement du théatre, la restauration de 'Amphithééatre et I'édification de 'aqueduc de Gier.

Il faut attendre presque un demi-siécle pour voir 'Erection des Temples Cybele et Odéon, ce qui
n'empéche surtout pas la distraction de certains par la mort des dits Chrétiens dirigés sous Marc Auréle
dont certains noms sont encore gravés : Pothin, Sanctus, Blandine, Marturus et une bonne partie de leurs
amis et disciples.

Quelques années plus tard, Albin subit une cuisante défaite devant Septime Sévere. La ville est pillée,
c’est le début du déclin qui voit le jour a I'orée du llléme siécle, par les invasions germaniques ; la ville est
abandonnée, et alors apparaissent les premiéres constructions de I'lle Saint Jean.

Saint Salone, alors Evéque de Génes, donne une autre dimension au sanctuaire Saint Martin, qui
deviendra I'Abbaye.

Il faut attendre une dizaine d’années environ pour voir les Burgondes s’installer a Lugdon.

eme

Ce n'est qu’au milieu du 6" siécle que nait le premier Hopital, ceuvre de Childebert et Ultrogoth sous la
coupe de Saint Sacerdos, Evéque de Lyon.

La cité va connaitre un peu plus de calme durant plus de deux siécles pour Lyon. Leidrade, nommé par
Charlemagne donne un second souffle a I'église Lyonnaise ; et, un demi-siecle aprés environ, le Forum
de Trajan s’effondre.

Il faut attendre le XIéme siécle pour voir Lyon s’intégrer au Grand Saint Empire Germanique. Toujours



dans cette foulée, I'Archevéque de Lyon se voit offrir le titre de Primat des Gaules, ce qui entraine la
construction du cloitre Saint Jean, a la fin du Xléme siecle, avec la création du premier pont sur la Saéne
sous la férule d’Humbert 1%

Au Xlléme siécle, '’Abbaye de Saint Martin d’Ainay voit sa consécration par le pape Pascal Il.

Frédérique Barberousse confirme I'autorité temporelle de I'’Archevéque par le faste, la célebre « Bulle
d’Or ». Dans la méme période la construction de la cathédrale Saint Jean, et celle de la gloire des Freres
Pontife en langant le fameux Pont de Bois sur le Rhéne, puis en apothéose, création a Fourviére de la
Chapelle Notre DAME et Saint Thomas Becket.

Les phases du XlI au XIV siécles sont sGrement les plus importantes pour Lyon. La naissance de la
fameuse Place Bellecour dont les origines historiques sont encore difficiles a définir. Les notables se
rebellent a I'encontre de I'Archevéque, ils donnent le jour a la premiére Municipalité en ces lieux la
Chapelle Saint Jacques a proximité de la Place Saint Nizier.

Comme dans tous les temps, I'Eglise joue un rdle et c’est le concile décidé par Innocent IV pour obtenir
'excommunication de I'Empereur Frédéric II.

Le souléevement des Bourgeois fait vivre a Lyon un début de guerre civile notamment lorsque ces
derniers, voulant briser l'autorité de I'Archevéque, lancent des assauts et en particulier contre le Cloitre
Saint Jean.

Mais Grégoire X lance dans la « tourment » le 2°™ concile pour réunir les Eglises Grecques et Latines.
Tout cela se fait jour et enfin en 1312, Lyon est rattaché a la couronne de France. Continuant cette
puissance, Jean XXII obtient le 5 septembre 1316 son couronnement de Pape.

Il ne faut attendre que quatre années pour voir les Lyonnais acquérir I''ndépendance communale. L’'on
profite de cette ambiance pour relancer et achever la construction de I'Eglise Saint Nizier, et le clocher
Nord est enfin édifié.

C’est au tout début du XVéme siecle que Charles VII, dauphin & I'époque, lance la plaque tournante des
Premiéeres Foires de Lyon. Il faut attendre Charles XI pour que Lyon puisse tenir quatre foires franches
par an. A l'aube du XVIéme siécle, apparaissent les prémices de I'imprimerie a Lyon. C’est au début de la
méme époque que démarre la construction de I'hdtel des Pierrevives, qui sera remanié, il tombera a
'appartenance au milieu du XVIeme aux Gadagnes.

« La Table Claudienne » est découverte a la Croix-Rousse et dans I'année qui suit en 1529, la ou le
printemps renait qu’a lieu la grande Rebeyne, soulévement de la population conte « les accaparateurs »
de blé. Rabelais s'installe a Lyon ou il écrit « Pantagruel » « Gargantua », et il y exerce la médecine.

Francois 1 octroie & Lyon le privilege du tissage de la soie. En 'année 1560, érection de la premiére
croix de mission, c’était la fameuse pierre de Couzon qui donne son nom définitif a la spectaculaire Croix
Rousse. Mais le calme semblant avait subsisté suffisamment longtemps et le Baron des Adrets s’empare
de Lyon a la téte de ses troupes calvinistes.

C’est a la veille du XVIIéme que le dit « Bon roi sage » Henri IV épouse Marie de Médécis. C’est a cette
nuance prés que Lyon prend une seconde image architecturale, création du Lycée Ampere, en son
époque College de la Trinité. Edification de I'Hospice de la Charité.

Aprés sa destruction, on reconstruit tout en agrandissant I'h6tel Dieu, en son temps Hopital du Pont du
Rosne. Pour sauvegarder le fameux site de Bellecour, le Consulat emménage et réalise deux
promenades en Croix.



La Peste, mais la vraie, I'impitoyable, celle i ravage et fait promettre et inscrire sur les tablettes,
notamment le 8 septembre 1643, le voeu des Echevins, consécration, justifiée ou pas, des habitants a la
Sainte Vierge Marie avec I'espoir de sa protection contre ce fléau, ¢a existe toujours mais les croyances
ne sont plus peut-étre les mémes.

C’est peu aprés que Simon Maupin lance la construction de la Chapelle de I'Hétel Dieu et démarre I'Hotel
de Ville, Place des Terreaux. Sitt achevé en partie, le Conseil Municipal s’y installe. C’est a cette époque
que Jean-Baptiste Poquelin, plus connu sous le nom de Moliére, séjourne dans la ville.

Roger de la Valfeniére continue, il construit le Couvent des Dames de Saint Pierre et la Place des
Terreaux. L'incendie de I'HG6tel de Ville laisse un grand vide et Bellecour appartient & vie a ville et a la
communauté de Lyon. Tout de suite, au début du XVIlléme siécle, Lyon connait un nouvel essor
architectural, Hardouin Mansard reconstruit I'ndtel de ville.

Le vieux Lyon se mélange au respect du modernisme de certains. Contraste flagrant de créativité sur
plusieurs siécles (environ 5).

La premiére Statue de Louis XIV voit le jour Place Bellecour, Philippe Rameau séjourne a Lyon, I'actuel
Musée des Tissus s’érige par le talent de Claude Bertrand de la Vaure sous I'appellation « Hotel de
Villeroy » on reprend et on achéve les travaux de I'Eglise Saint Bruno.

Alors va naitre 'apogée de Soufflot, constructions : de I'hétel Lacroix-Laval devenu Musée des Arts
décoratifs, il agrandit 'H6tel Dieu et réalise la fagcade c6té Rhone, il construit la loge du Change. Le
quartier de Saint Clair s’'urbanise toujours sous sa direction.



La Premiére Ecole vétérinaire est construite a Lyon par Bourgelat. Morand, quand a lui, entreprend
guelques années aprées I'urbanisation de la rive gauche du Rhdne. L’Activité du quartier des Brotteaux ; a
Morand de construire un pont pour relier la ville. Antoine Michel doit a sa persévérance et ténacité
'aménagement du sud de la ville aprés quelques modifications de ses projets il gagne ! Le lendemain de
ce qui reste de nétre féte nationale, le 15 juillet 1783, Claude de Jouffroy d’Abbans effectue le premier
lancement du premier bateau a vapeur sur la Sadéne. Pendant trois mois Lyon devra subir le siege par les
troupes conventionnelles et le 12 octobre de la méme année 1793 : décret de la convention « Lyon n'est
PLUS ».

Mais durant la période du XIXeme siecle, les choses vont aller un peu en dents de scie. Napoléon
séjourne a Lyon dans des circonstances diverses. Le Pape Pie VIl passe a Lyon pour se rendre au sacre
de Napoléon. Jacquard invente le premier métier a tisser mécanique.

Laurent Mourguet fait et fera encore rire beaucoup d’enfants et de gens soucieux de justice, la vraie sans
leur masque de Parodie il invente « Guignol ». Hétel de la Préfecture vous avez dit qui moi non RIEN
alors deux ans apres son édification, en 1825, la deuxiéme statue de Louis XIV, fameux ROl SOLEIL au
pays, est inaugurée Place Bellecour.

En 1828, démarre la construction de 'opéra qui verra durant sa finition la fameuse révolte des CANUTS.
Qui peut dire s'il y a raison de cause a effet mais avant la fin de cette révolte on lance la construction du
Palais de JUSTICE, y a-t-il encore une cause, mais naturelle celle-ci ? En octobre 1840 les quartiers
riverains de la Sabne subissent des Inondations terrifiantes VAISE surtout est atteint.

Et une féte qui, espérons-le, ne verra jamais le FIN, pour la premiére fois LYON s’embrase. La statue de
la Sainte Vierge réalisée par Fabisob est mise en place le 8 décembre 1852 au sommet du clocher de
FOURVI7RE, c’est une nouvelle statue et une nouvelle ERE ou les lampions dans les verres multicolores
font danser et réver LYON qu'’il vente, pleuve ou neige, surtout que quelques mois auparavant les
quartiers de la Croix Rousse, Vaisse, La Guillotiére se rattachent a LYON. Le Palais cher a ZOLA voit sa
construction en 1855 sous I'appellation Palais de la Bourse.

Et une des plus belles réalisations de LYON se crée sur le domaine Lambert « LE PARC DE LA TETE
D’OR ». Jamais il faut le croire, un parc n’a aussi bien porté son NOM. C’est une merveille pour touts les
SENS confondus, puissiez-vous en retirer ce que vous désirez, si vous savez lui demander, vous aurez
gain de cause, c'est presque SUR. Dela partons donc pour un voyage et I'on apprend que la nouvelle du
fameux Perrache devenu gare est mise en service. C'est ce qui d'une certaine facon fait les troisiemes
classes et NAPOLEON Il inaugure le Palais du Commerce en 1860. Ce qui, par voie de conséquence,
entraine la création de la Rue de la République qui n'a jamais eu sa statue a sa place et I'on perce la Rue
Impériale. En passant par VAISSE. Mais ou est donc passée la statue de la Liberté a NEW-YORK ? Non,
Place Sadie Carnot, mais alors ol est passé la statue Sadie Carnot ? Oui, vous avez compris Place de la
République. Que de fausses photographies, mais enfin c’est amusant ou ridicule.

Mais la partie des Arts continue et en 1872, débute la création de la Basilique de Fourviére, croyants ou
non, le détour en vaut réellement la peine, aussi bien en montant qu’en descendant. Sacha Gutry n'a-t-il
pas dit : « Le Meilleur moment de 'amour, c’est lorsque I'on monte I'escalier ». On peut appliquer, il faut le
croire, cette phrase reprise en d’autres sens a la Basilique. Si vous souhaitez rire en descendant, essayez
de connaitre le programme du thééatre qui viet son achévement en 1880. Bordelais avait un seul fleuve et
Lyon deux.



—

NOTRE PAME DE FOURVIERE

Basiliqgue de Fourviére démarrée a I'époque de la peste et qui vit son achévement au 19°™ siecle (1872)
domine la ville de Lyon, caractéristique Nord-sud, place Bellecourt. Plus de 40% de l'intérieur des murs
est recouvert de vitraux taillés & la main (1966).



LYON — Place des Terreaux. Reflets du prestige de Bartholdi. Domine la mairie du 1°" arrondissement. Un
chef d’ceuvre que Lyon gagna sur Bordeaux. Un défaut ? Sur les chevaux, a voir ! Sur place.

Bravo et désespoir pour Bartholdi. Et I'on s’attaque a notre siécle pour voir au début de celui-ci Edouard
Herriot prendre la téte de la Mairie de Lyon. Sans parler de ce que devint Gerland ; Tony Garnier acheva
de facon non définitive les abattoirs de Lyon.

Il a fallu pas loin de 18 ans pour réaliser I'hdpital « Edouard Herriot » qui voit son ampleur grandir de
temps en temps et d'immenses découvertes, et durant cette période s’effectue la Premiére Foire de Lyon.

Une dalle rappelle, en descendant de Fourviére, que cette colline a subi des plaies dans sa chair en 1930,
ce phénomene naturel laissait le deuil et une mémoire vivante dans ces cceurs lyonnais.

Quel soulagement 24 ans apres la création du tunnel sous la Croix Rousse pour les automobilistes et
autres qui étaient obligés pratiquement de contourner une bonne partie de Lyon sans parler du temps
perdu. Un homme ayant beaucoup fait pour la ville devient Maire en 1957, toujours percues ou partagées.
C’est durant son séjour a la Mairie que I'exode des Francais venus d'ailleurs allait découvrir cette cité a la
grande devise : « Lion le Melhoer ». J'avais un peu découvert Lugdunum-Lyon que j'aime tant. Cette ville
reste le Roy de mon « Palais ».

CHAPITRE XI

DEPART ET DECOUVERTE DU NIGER



Tout commenca par un Lieu ressemblant plus a une tabagie, qu’au salon de chez mes Parents. En
grande discussion avec Monsieur SAMPASTOUS un sacré individu.

Enfin les voila arrivés a un accord ! Mon Pére devait quitter Lyon pour aller se rendre compte sur place.
Cela étant prévu pour le mois de novembre 1963.

Les préparatifs allaient bon train, il fallait prendre un certain nombre de précautions. Puis un courrier nous
informa c’est bon ! Attends notre arrivée, je passe sur la suite...

Bonjour ! Toi Institut Pasteur, vaccins et compagnie, d’accord puisque je ne pouvais faire autrement, il me
fallait mon carnet de vaccinations International.

Ce qui me fit le plus grand bien puisque je n’ai ramené aucune maladie contre et pour lesquelles javais
été immunisé.

Une chose encore a attribuer a la gente féminine LE PALUDISME. Pourquoi ? Simple ! Il n’y a que les
moustiques femelles qui le transmette : LES ANOPHELES, les méles sont sages eux !

Donc se protéger de ces femelles 10 jours avant le départ : Prise de Nivaquine, puis durant tout le séjour
au Niger 6 jours sur 7 & raison d’'un comprimé par jour le 7°™ jour Dieu I'ayant fait pour reposer notre
estomac.

La nivaquine est tout simplement un dérivé de la quinine permettant de se protéger du paludisme et
d’autres maux. Ce qui ne m’empécha pas de faire une crise de cette saloperie une fois sur place avec
chaleur, froid et tout ce qu’une atteinte de ce genre peut développer, mais je suis la ! Alors plus de

Et dire qu'au retour il fallut durant 40 jours prendre a titre préventif un comprimé dans les mémes
conditions ! Ce qui me fait penser malheur a ceux qui restent sur place pendant 20 ans...

Nous quittdmes Lyon au mois de Janvier, nous embarquames a Orly par 15C au-dessous de zéro. Aprés
un voyage par le train sans probléme.

Une fois dans cet oiseau artificiel nous nous installames de facon plus que confortable, a I'endroit désigné
par I'h6tesse. Elle nous remit méme des couvertures, alors que j'avais plutdt chaud, mais enfin cela devait
avoir une signification.

Pour revenir a 'aéroport, avant embarguement, nous nous étions perdus ; au milieu de ces milliers de
gens, une ville a Oiseaux dans une capitale a Piétons, nous n'avions pas pris ni le bon car, ni notre avion.

Tout rentra dans I'ordre grace a la compétence des services d’Orly et I'avion eut quelques minutes de
retard dont personne ne nous tint rigueur.

Et, voila ! L’on nous apporta un bon repas, aprés un décollage sans peur ; malgré le viombissement des
réacteurs et I'envol d’un ange du ciel transporteur de nos vies.

Une voix délicieuse nous indiqua que nous volerions & environ 850 kms heure et a 9 000 métres
d’altitude ; un froid rapide me traversa mais je I'oubliai rapidement, attiré que j'étais la joue collée contre
mon hublot a tenter de regarder ce qui se passait a I'extérieur. De notre beeing, petite fle vibrante avec on
atteindrait Niamey d’une seule traite. Merveille des merveilles ; mieux qu’un fakir sur un tapis volant !

Nous voila Niger, pays indépendant depuis 1960. Tiens-toi bien car nous allons essayer de mieux nous
connaitre !



Je tenais a éviter le piege dans lequel j'étais tombé lors de mon arrivée a Lyon. Parcourant tout ce qui
avait pu me tomber sous la main et traitant de I'Afrique ce qui me réserva certaines surprises & mon
atterrissage.

Le Président de I'’époque était DIORI HAMANI un homme que j'ai rencontré deux fois ; la premiére dans
son Palais, la seconde a 'Ambassade de France lors de la féte du 14 juillet.

Mais en toute objectivité ce qui m'intéressait le plus c’était. LA PISCINE, sans oublier la vie de réve que je
me payais au frais de mes parents bien entendu.

Mais ma passion pour le pays me reprit ; je n'ignorai pas que le Niger était un point stratégique
militairement parlé.

Entouré de : 'Algérie, la Lybie, le Nigéria, le Dahomey, le Tchad, la Haute-Volta, et le Mali. Que de
problémes de 16°™ paralléle...

Tous ou presque subissaient des souleévements qui paraissaient bizarres, surprenants. Je n'ai pas eu a
patir de ces discordes, et je revenais & mon adage I'histoire, puis la géographie du Niger.

Sa superficie presque deux fois plus grande que la France environ : 1 200 000 km2.

L'implantation du Niger géographiquement lui donne I'aspect d’un losage poussant en direction du fleuve
LE NIGER.

Par contre nous avions embarqué par moins 15C, le jour venait de lever son masque depuis une heure
ou deux et la température était déja de 20T, il n’ était pourtant que 7 heures du matin.

Repartons donc ! A I'aéroport de Niamey, les conseils de I'hdtesse de l'air étaient a appliquer ! Tenue
Iégére. De méme que le rituel bienvenue de la compagnie U.T.A.

Mais ! Comment cela pouvait étre un aéroport International a c6té de celui que nous venions de quitter.
Celui de Niamey aurait pu entrer dans une boite que I'on aurait déposé dans les coursives d'Orly.

C’était amusant, en plus cette fois nous ne risquions pas de nous perdre, il n'y avait pas de car et une
seule porte de sortie.

L&, tout & coup je vis mon Péere a nos cotés.

De grands coups de craies sur les valises le tour était joué ; la chaleur avait d( écraser les douaniers
avant de voir Midi a I'horizon.

Mon pére tout bronzé donnait I'impression de revenir d’une croisiere, il y avait & ses c6tés des noirs. Pas
méme 20 minutes et nous embrassions a tour de rdle le Papa retrouvé.

Un sentiment de c6te d’azur. Je n'avais pas de bagages a porter, le boy de confiance de la famille se
chargeait de cela avec ses confreres.

Il s’appelait DRISSA. Moi poli, je lui proposai mon aide. Mon Pere : Ce n’est point ton affaire ! Puis nous
quittames I'aéroport via la maison hétel le non moins célébre RIVOLI ; & bord du véhicule que conduisait
mon Pére.

La route était goudronnée sur quelques kilometres, environ sur les 15kms qui séparaient I'aéroport
International de Niamey du centre de la Capitale.

Je trouvais I'h6tel bien sous tous rapports, quelle joie, je me suis payé du bon temps. Je partageais mes
loisirs entre LA PISCINE et le cinéma. PISCINE réservée aux européens, noblesse oblige il y avait une



compagnie militaire au titre de la coopération FRANCO-NIGERIENNE. Les coups de pieds au cul ne sont
pas toujours donnés a ceux qui le méritent...

Je n'avais pas mis longtemps a me faire un Ami, avec lequel nous avions acquis une citréen traction 15.
Et je conduisis le dit véhicule sans permis durant mon séjour. D'ailleurs je pensais ne pas prendre de
risque puisque dans cette ville capitale du Niger il y avait en tout et pour tout un STOP ! Et deux feux
rouges. De plus, 85%, environ des policiers ne savaient ni lire ni écrire, ce qui fait qu’un jour je me suis fait
arréter, I'affaire s’arrangea avec un litre de boisson.

L’entraineur de Marcel CERDAN, Roger vint au NIGER Monsieur PETIT, merci pour tout ce que vous
m’avez permis de découvrir, surtout dans le cadre de ce safari, alors organisé par vos soins et j'ai été
votre invité.

Je devenais une espéece de nomade qui essaye de s’instruire, découvrir ! La, maintenant était mon but. Je
traversais les principales villes du pays dont I'ancienne capitale Agades ; le paysage commengait a
devenir monotone, mais changeant par rapport a notre France...

Une chose m'impressionna c’était ZINDER et, toutes ces falaises de granit. Et je découvrais trois
principaux reliefs qui se dégageaient du Niger le plus important est LAIR avec les hauts plateaux qui se
trouvent au Nord-Est, les régions vues précédemment étaient sahariennes, régions dites basses, puis
ensuite les plateaux du Sud. C’est ce que I'on considére comme les parties hautes du Niger. L’AIR est un
massif qui peut se comparer en certains endroits, a celui de la Cordillere des Andes, il est long de 400
kilomeétres environ et large de 250 kilomeétres !...

Un probléme que je n'avais pas compris au départ il y avait un camion chargé uniguement de pneus, cela
a cause des pistes de terre battue et des balayeuses !

Un autre chargé d'eau, car la, le manque de cette richesse fait que I'on est obligé réellement d’avoir des
réserves avec soi en conséquence.

Je fus surpris par I'importance de ce massif digne de son nom.

Il'y avait au compteur de la Land Rover, ce que les cartes voulaient bien nous confirmer, environ deux
cent cinquante kilomeétres. Rendez-vous compte un peu de la surface totale que cela peut représenter ?

C’est une trés ancienne zone anticlinale. Elle va de I'axe Nord a I'axe Sud. Des tas de failles font qu’on se
croit un peu dans un pays ou on a surtout envie de prendre des photos, pour en garder des souvenirs
mémorables. Les surfaces sont comme dans tous les lieux. Elles subissent des masses d’érosions. Ce
qui est assez hizarre, c’est qu’elles ont basculées de I'Est vers 'Ouest.

C’est ce qui fait que I'ATR (1 940 métres) se présente de fagon dissymétrique. Et 13, il y a une altitude qui
est plus importante, similaire a nos régions francaises. Elle varie de 1 750 a 1 850 metres. Elles sont
orientées en direction de I'Ouest. Semblent s’enlever de plusieurs centaines de métres dominant le
Tenere du Tafassasset. C’est une série de chaines, des massifs qui font lus de mille sept cents métres
d’altitude, disposés et formés sur deux régions, sur prés de vingt mille Km2.

La saison que jai le moins appréciée fut celle des pluies. Contrairement a ce que certains pensent, Il est
particulierement dangereux, a certaines heures du jour, lors que la pluie vient & tomber, de mettre la téte
dehors sans s’armer d’'un casque, car les grélons sont aussi gros que des ceufs de pigeons.

Pourtant, I'eau est le probléme le plus important, puisque, si I'on tient compte du temps d’ensoleillement
sur trois cent soixante cing jours, on constate que la masse de degrés dégagés, par le soleil fait que I'on
ne peut pratiquement en tenir compte le tout s’annulant.

Les pluies napparaissent u’'un mois par an, et parfois, ne dépassent guére vingt jours. C’est le probleme
le plus capital et conséquent que le Niger ait a résoudre. Le fleuve est a méme d’apporter le nécessaire.



L’irrigation, compte tenu de l'inclinaison du sol, demanderait des motopompes extraordinaires inexistantes
sur place. Les configurations des terrains représenteraient un co(t trop élevé. Des techniqgues sommaires
font que les principales cultures au Niger, sont : L’arachide, le mil, le manioc.

Cela me permet de rapporter une anecdote, lorsque I'on voit rassemblées autour de creusets des grands
faitouts. Des femmes rassemblées autour de creusets des grands faitouts. Des femmes armées de
grands batons, frappent a l'intérieur pour y piler le mil, cependant que les hommes s’occupent a des
travaux de bureau, ou de secrétariat. Hé oui, on trouve trés peu de femmes dans les bureaux.

Quand aux usines, n’en parlons pas, dans la capitale, elles étaient pratiquement inexistantes, en 1964.

IL N'Y AVAIT PAS de potentiel technique ou d’industrie susceptible de pouvoir occuper une main d’ceuvre
qui ne demandait que cela, pour avoir une condition de vie améliorée. Oui, il est certain que les gens
vivant au Niger auraient trés certainement souhaités posséder quelques usines, afin d’avoir un mode de
vie légérement supérieur a celui qu’ils ne possédaient, ou qu'ils ne possedent.

Car, bien souvent, on ne voit que ce que I'on veut bien nous montrer et qui nous apparit sous le meilleur
jour. Mais rien ne vaut le fait de décrire une situation comme on I'a vécue. Or, les salaires de I'époque
étaient de l'ordre de 200 F C.F.A. Aprés cela on peut dire : « Et que vivent les syndicats francais ! L'on
peut dire, en partant de 1a, que 200 F C.F.A. correspondent a 400 F frangais, car il s’agit de prendre une
monnaie en C.F.A. LA MULTIPLIER par deux, et I'on obtient approximativement, la valeur au change
frangais, tout du moins, c’était parfaitement le cas, au centime pres, a I'époque.

Donc, quelqu’un qui percevait un salaire de 350 a 450 F C.F.A. par mois, était royalement payé !

Quant au plan de Sécurité Sociale, législation du travail, n’en parlons pas, c’était quelque chose que les
employeurs, ou les pseudo connaissaient sur un plan parfaitement légal. Lui, le salarié les ignorait. Il avait
déja des problémes puisqu’il ne savait bien souvent ni lire ni écrire ; I'interprétation de son bulletin de
salaire, et encore lorsqu’il en avait un, était un obstacle. Ne voyons pas dans ces constatations une
critique, mais une fagon objective de regarder les faits.

Il faut voir aussi une chose qui est excessivement, je pense, agréable, pour toute personne vivant dans
cette région, qui a des cétés d’'un goQt, d'une tendresse absolument fantastiques. C’est le climat, tout du
Moins pour ceux qui supportent la chaleur.

Le Niger est I'une des régions les plus chaudes de la surface de la terre. Ce n’est pas les pluies qui
peuvent différencier deux grands types de climats. Il y a le c6té désertique au Nord, tropical avec une
saison humide au Sud. Mais, il ne s’agit pas d’'épiloguer sur deux petites nuances.

Le climat que 'on peut considérer désertique, ou aucune pluie annuelle, ne peut hormis circonstances
tout a fait extraordinaires, venir permettre a la terre de soulever sa douce senteur. Si I'on considére que la
masse des précipitations dans le Nord saharien, n’est pas supérieure a 400 mm, hé bien dites-moi de
guelle fagon on peut envisager une agriculture ou une culture de quelque nature que ce soit ?

Agades, ex-capitale du Niger est ce que I'on peut considérer comme I'exemple septentrional. SilI'on
regarde la période des pluies, leur arrivée est le mariage de Phoebus pourrait-on dire. Hé oui, car il est
indiscutablement lié au passage du soleil au zénith qui a lieu dans les derniéres semaines d’Avril.

C’est quelque chose qui a eu l'occasion d’étre constaté, a I'époque, je me trouvais sur place. Croyez-moi,
c’est pas chouette ! Je vous ai dit précédemment que ces jours-la, au moment ou survenaient ces
grandes pluies, il fallait réellement s’armer d’'un casque de chantier, si I'on ne voulait pas se retrouver le
crane a demi momifié. La raison en est fort simple, c’est que les grélons étant parfois plus fragile qu’une
téte de pigeon...Il vaut mieux dans ces cas-la se mettre a 'abri...



C’est ce que j'ai pu découvrir de plus intéressant en ce qui concerne le cété climatologique. Hormis un fait
qui m'apparait important, c’est le facteur humidité. Heureusement d’ailleurs. L’humidité est puissante, forte
dans cette région puisque le Niger est un des points, sinon le point le plus chaud du Monde. N'oublions
pas que dans certains endroits il y a eu des relevés de température qui dépassaient les 70°

Je me souviens I'année ol nous y étions, les boeings ne pouvaient attérrir sur la piste d’aviation de
Niamey, le goudron fondait, et les pneus étant susceptibles d’éclater. Les avions avaient été détournés en
direction d’autres capitales voisines, afin de ne pas subir d’accident et que les passagers puissent revenir
vivants. Je me rappelle cette anecdote, puisque jaccompagnais de temps en temps, ce que I'on peut
appeler : La Valise Diplomatique Francaise, m'étant lié de sympathie avec Richard, chargé d’amener,
cette valise au départ, via la France. Quelle valeur de signification cette Valise Diplomatique !. Mais mes
souvenirs, a I'époque, étaient loin de me préoccuper de la valeur d’une telle chose.

Ce qui peut apparaitre le plus paradoxal en ce qui concerne le temps, c’est que les pluies sont trés
épisodiques. La période la plus forte se situe de fin juin a début aodt.

Il'y a des endroits, par contre, ce qui prouve une instabilité climatologique relativement importante, ou, les
plues torrentielles du mois d’aodt provoquent quelques catastrophes.

Mais, revenons a des problemes de température qui sont un facteur essentiel de cette espéce de
Iéthargie qui s’empare des gens, aussi bien a midi, qu’en milieu d’aprés-midi. Elles sont excessivement
élevées. La moyenne des températures est, douze mois de I'année supérieure & 30C, ce qui peut
paraitre aberrant, surtout dans la bande Sud qui demeure la plus habitée. La minimale ne peut en aucun
cas étre inférieure a 10C ET BIEN ? Rendez-vous co mpte un peu de quelle fagon s’habille et se
déshabille le soleil de midi, a minuit.

Oui, je vous disais tout & I’heure, heureusement que cette humidité, pas tellement conseillée pour les
rhumatisants. Alors, il vaut mieux aller ailleurs. Bien, j'ai surtout essayé de décrire ! Dépeindre ce que je
Vis.

Coté vents, pour rester toujours dans ce sens la, ils sont faciles a voir, difficiles a expliquer. lls sont
comme la saison des pluies, on a I'impression que toutes ces actions se mélangent.

Rotation de la terre, qui bien entendu est apparentée au mouvement du soleil endant I'ensemble de
'année, puisque tout le monde le sait, la terre tourne autour du soleil, et non le soleil autour de la terre.
Merci Monsieur Galilée !

Il'y a deux hurluberlus, qui font partie de la famille de Boré, et qui sont relativement difficiles a supporter.
Ce sont les deux vents principaux qui subsistent : 'armantan, la mousson. La mousson, en réalité,
pratiguement tout le monde sait ce que c’est ; mais I'armantan, qu’est-ce que c’'est ?

C’est tout simple. Lorsque j'ai posé la question a certains Nigériens, ils ne connaissent que le vent en
provenance de I'Est, donc définition plus connue, « I'air de I'Est ». Celui qui se trouve la tous les fours,
d’octobre a mai.

C’est difficile de dire a elle heure il se Iéve puisque on ne se léve pas trés tét. Mais, il ne faut pas le dire a
tout le monde, hormis de toute fagon, une certaine catégorie de gens. En principe les gens ne démarrent
pas avant 9 H, 9 H 30.

La vitesse du vent est vraiment trés limitative, car si I'on constate qu’il se déplace a cing ou dix métres par
seconde. Vous voyez par rapport aux bourrasques de Bretagne ! Ou a la tramontane dans le midi de la
France.

Ne minimisons pas I'un par rapport a I'autre. C'est indiscutablement une forme de brise, causée par un
rayonnement solaire.



La mousson est plus connue, c'est ce que I'on appelle « Le vent de la pluie ».

Elle souffle Sud-Ouest, a partir du mois de juin, en ce qui concerne tout du moins la région Sud. Mais, les
saisons, il est difficile des déterminer avec précision. C’est la région qui le veut. Certaines ethnies dise :
« Il'y a deux saisons », d’autres disent « Trois », d’autres : « quatre ». Je n'ai pas constaté toutes ces
saisons. | y a la saison des pluies, oui, si I'on veut, cela dure tellement peu de temps que I'on peut
difficilement en parler ! Je n’ai jamais vu le Niger déborder ! Je I'ai vu trés haut, trés bas, jamais a sec. Et
pourtant, je le voyais tous les jours.

J'ai fait ! De ces ballades sur le Niger, c'était réellement un régal ! C'est la premiére fois de ma vie que
japprenais a écoper, en me trouvant a bord d’une pirogue. Je pagayais !

Ce qui me surprit le plus ce fut de voir ces hommes, ces femmes, tout nus, sur le bord du fleuve, qui
traverse le Niger, je crois sur cing cents ou cing cent cinquante kilomeétres ; malgré la grandeur de ce

pays.

Il est certain gu'il lui apporte une richesse absolument indispensable, et que si ce fleuve n’existait pa, ce
pays serait trés certainement une succursale ou une filiale du Sahara, parce qu'il n'y aurait absolument
plus rien.

Les deux choses qui m’on frappé le plus, c’était d’'une part, la fagon dont se lavaient les gens. En principe
a la tombée de la nuit ; ils s’armaient d’'un morceau de savon, ils se mettaient tout nus, 13, les caps de
nudistes n’existaient pas, c'est facile a comprendre. Ou alors, ils se lavaient carrément dans des pots !

Le plus souvent, les habitants du bord du fleuve rentraient dans I'eau jusqu’a hauteur des genoux. Dire
gu'ils se lavaient trés souvent, cela est moins évident.

Le coté hygiénique, c'était quelque chose gu’ils ne fréquentaient pas énormément, ceux qui le
fréquentaient, se mettaient plus souvent dans leur baignoire qu’au bord du Niger.

Ce qui me surprit un jour, ce fut la fagon dont ils s’y prenaient pour se nourrir. La péche était quelque
chose de pratiquement vital, alors que si I'on tient compte des différents paramétres du Niger, I'agriculture
devrait étre sa premiéere richesse. Mais elle ne I'est pas, c’est facile a comprendre : le manque d’eau est
catastrophique.

Et 13, je me suis posé la question, alors que javais a peine dix-sept ans. « Comment se fait-il que nous,
peuple francais, acceptions de payer le quintal d’arachide plus cher que ce que ne pourrait le payer la
France a un pays autre que celui-Ci ».

Et bien tout simplement, c’était ce que I'on appelait : « L'aide aux pays sous-développés ». Ce n'était pas
ceux que I'on pensait qui en profitaient. La encore une fois, erreur ! Ceux qui vont la-bas effectivement
avec des grandes idées ont une optique totalement différente au retour.

Mais vivez prés du peuple, posez leur des questions, vous verrez ! On a l'impression de vous décrire le
Niger avec le Club Méditerranée. Pour faire des grandes randonnées, d’accord, on peut en ramener des
trucs absolument extraordinaires, mais de nature a fausser la réalité !

Il ne faut pas penser que le président de la République Monsieur Diori Hamanni était un tendre. Le fait,
qu'il soit Président de la République, I'article 16, il ne savait pas ce que c’était ; a I'époque, je ne le savais
pas non plus. Je 'ai appris bien plus tard.

Mais, rendons-nous a une position qui a priori, se veut logique : toutes les conditions n’étaient pas
réunies, et loin s’en faut, pour permettre a ces gens-la seulement de survivre.



La mortalité infantile était catastrophique. On peut dire que sur trois naissances, il y a une plus d'un
déces, qu’est-ce que cela signifie ? Difficile de donner un pourcentage ! N'ayant pas fait d’études
particulieres sur ce sujet mais, ayant eu I'occasion de poser la question aux gens qui vivaient sur place.

J'ai vu de quelle fagon ils se nourrissaient. Hé ! Si I'on vous donnait du mil, du manioc, ou du

margouillas ? Ah et bien tiens, les magouillas, ¢a c’est une bonne chose ! Essayez donc de vous nourrir
de Iézards et puis d’attendre durant des heures et heures assis en face d’'un mur, que le soleil soit
suffisamment chaud, que ces gros lézards laissent apparaitre leur téte, et qu’'a coups de lance-pierres,
vous les abattiez, que vous leur enleviez leur peau, pour vous en nourrir par la suite. Si vous trouvez cela
trés réjouissant, moi pas.

Au début, cela m'amusait, ensuite, je préférais ne pas regarder, parce que lorsque je voyais le coté
magnifique et les couleurs que dégageaient les margouillas, qui sont appelés chez nous, en France
métropolitaine, lézards, et bien, je trouvais cela réellement trés triste.

On se doit de tuer pour vivre et manger...

J'avais I'occasion de me rendre sur les marchés, 13, il faut avoir le cceur rudement bien accroché,
réellement ce qui s'appelle bien accroché pour ne pas dire surplombé ;

Entre les mouches, le glapouilli des noirs, les enfants courant dans tous les sens, les femmes qui
n'arrétent pas d’hurler, l'odeur de la viande, du poisson, et des épices, et bien, pendant deux jours, je
n'avais pas faim ! Si vous vous sentez capable de dire aprés avoir fait le tour de ces marchés jai faim, je
demande a voir.

Par contre, on peut dire que lorsque vous étes accoutumés a ces marchés, ce que jai fait d'ailleurs, vous
en faites el tour d’'un pas totalement dégagé. Vous picotez par ci, par la les mandes, les noisettes, les
différentes épices, etc...Vous vous faites houspiller a juste titre d’ailleurs, en vous faisant traiter de
chapardeur :Attention, en la circonstance la-bas les voleurs avaient les mains coupées ! J'étais
tranquille. »Si je me fais arréter, de toute facon, jaurai de quoi payer. Moi ? non, mon Pére ? Oui ». Donc
je dirai que cela m'amusait plus qu’autre chose.

La je fis une comparaison avec la ville de Lyon, incroyable ! Le nombre de tissus, de marchands qu'il
pouvait y avoir vendant ce type d’articles. Mais alors des couleurs ! Vous me direz qu’il en faut pour tous
les godts, mais la, c’était le summum du summum.

Que penser, quand on voyait du violet se marier, avec du mauve, du rouge avec du vert, du jaune. Toutes
les couleurs possibles, imaginables se trouvaient 1a, sur un méme vétement. C’était monnaie courante.
Les européens étaient faciles a reconnaitre, hormis des excentriques, et je suppose qu’il y en aura
toujours.

Sans dire que je sombrais dans un classicisme absolu, car jeus I'occasion nhotamment de porter ce que
I'on appelait des chemises dites anti transpiration, taillées dans des especes de baches ; ouvertes sur les
cOtés tenues par des sortes de martingales, de fagon a permettre une meilleure aération du corps.

J'eus I'occasion d’apprendre quelque chose qui me surprit : C’est en discutant avec le responsable de la
réception de I'hétel que j'appris cela, aux heures les plus chaudes de la journée entre 13 H et 14 H 30, les
nigériens sortent, se couvrent d’habits de laine. De la laine ? Oui !, pas de la claire ; de la foncée chaude.
Je me posais la question me demandant : « lls doivent crever de chaud, est-ce possible ? »

« Détrompes-toi, si tu veux faire I'expérience, tu peux ; essaies de porter un vétement chaud quand il fait
trés chaud, tu verras tu auras moins chaud qu’avec un vétement léger ».

Ce paradoxe me paissait énorme : »On se font virtuellement de ma figure ». Or, toutes les données
physiques tendent a prouver que cela est exact. J'ai essayé : et bien je peux vous dire que javais encore
deux fois plus chaud. Je n'ai pas recommencé !



Je me trouvais mieux dans I'eau de la piscine ! Les soirées que nous passions entre européens. La
piscine de Niamey était réservée aux militaires, qui étaient pour les trois-quarts des engagés. Il y avait
donc eux et les européens.

Les noirs, pardonnez du peu, c’est ce que I'on appelle ne pas faire de ségrégation, de racisme, n’avaient
pas droit a la piscine, au méme titre qu'a certains lieux publics de la ville.

Aprés cela il faut applaudir des deux mains : « Bravo, Messieurs, vous avez raison, continuons a exploiter
cette main d’ceuvre ». Le jour ou on prendra un grand coup de pied dans le cul, il ne faudra surtout pas
s’en étonner. On ne l'aura pas volé ! ».

Pire que I'exploitation. A la limite on leur tolérait de venir derriére les grillages, je me demandais lesquels
des deux groupes était celui que I'on pouvait considérer étant celui « des singes ». Eux qui étaient
derriere les grilles ; ou nous qui étions de I'autre c6té que I'on voyait au travers en train de patauger dans
une mare a canards.

Que chacun pense donc bien ce qu’il veut, si I'on regarde de plus pres, il y a toujours eu les hommes
d’aujourd’hui et ceux d'hier.

On peut considérer que dans toute nation, tout pays, il existe ce que I'on appelle les nhomades. Exemple
flagrant chez nous, ce que 'on a un peut trop tendance a considérer comme des bohémiens, font partie
de la grande famille des Gitans, les nomades, les sédentaires.

Le coté sédentaire n’est pas employé tel que certains voudraient pouvoir I'interpréter. Dans ce pays, cette
différence : Entre sédentaires, nomades correspondait a ce que je vous expliquais précédemment, a des
ethnies différentes, & formes d’activités bien différenciées.

Il faut admettre que le Niger avait une partie agraire. D’'une certaine facon les sédentaires faisaient monde
de cette catégorie la, c'était des paysans, des cultivateurs.

Ce qui parait paradoxal c’est que lorsqu’on posait ce type de question, et bien, les nomades emmenaient
les troupeaux avec eux. Oui, bien obligés d’aller chercher la nourriture dont ils avaient besoin, nécessaire
a leur cheptel. Donc, on les considérait comme des éleveurs.

Lorsqu’on regarde la subdivision, on s’apercoit que les cultivateurs sont des Sudistes. Correspondances a
des endroits ou on peut espérer faire pousser quelque chose, alors que les éleveurs sont des Nordistes.

Ne repartons pas en pleine guerre de sécession. Disons que les uns étaient du Sud, les autres, avec leurs
troupeaux, étaient dans le Nord, sans que les uns aient I'intention de piquer quoi que ce soit aux autres.

On peut par contre trouver des gens que I'on considérait simultanément comme des nomades et des
sédentaires : lls avaient les deux activités, indispensable !. Il ne faut pas oublier que leur vie était loin
d’étre facile.

On avait trop tendance a les traiter de fainéants. Essayer de travailler par 50C vous m’en direz des
nouvelles !

Marseille est loin d’avoir la mentalité d’'un européen, on vous dira que les gens du Nord, quelque soit le
pays ou ils habitent, sont plus travailleurs que les demeurant du Sud. Le climat y est pour quelque chose.
Il ne faut pas se leurrer ! Pendant longtemps, I'on a dit « ah oui » ! Mais dites donc, qui pendant des
années a nettoyer, ce que I'on pouvait considérer a I'époque comme des pissotiéres modernes ?

Combien de frangais auraient voulu faire ce type de travail ? De quel c6té se situait I'exode ? Ce n’était
sirement pas la meilleure fagon de leur procurer une culture.



Pourtant, c’était une population qui était confondue. Il y en a certains dont j'ai entendu parler, qui sont
ceux que jai rencontrés le plus : Ce sont les Haoussas, ensuite il y a les Zarmas, les Sagouis, puis les
Canouris.

Je sais qu'ils peuplent le Niger ! Dans quelle région plus particuliere qu’une autre, alors la je vous dirais
gue le principal, a mon avis, c’est de savoir que ce type d’ethnie, de tribu existe, et I'on aura franchi un
grand pas.

Ce qui me surprit par contre, c’est qu’ayant vécu au Maroc, en Algérie, je m’'étais toujours posé la
question, discuté pas mal de temps, en ce qui concernait I'attribution du terme : Peul, quis se vent Peuple.

Il'y eut différentes anecdotes. Celle qui m’'a fait le plus rire, ce fut lorsque I'on m’expliqua que les Peuls
étaient d'origine juive, gauloise, qui dit gaulois dit romains. Encore ce fameux Jules César qui s'était perdu
dans le Sahara, a la suite des missions dites d’exploration ! ...

Or, regardons de plus prés le Niger. L'on remarquera que trés peu de nations s'y intéressent, hormis ;
quelque chose qui me frappa de facon trés forte. Une nation, qui a I'heure actuelle, en 1987, nous rend un
temps soit ridicule : L’Asie Orientale. Par contre, j'ai regardé de plus prés ce e les historiens rapportaient
concernant les Peuls. lls semblent avoir des attaches avec la race blanche, de fagon modérée. Et javais
un peu raison dans le fond de ma pensée, au travers de ce que javais pu apprendre, il y avait un
mélange de I'Afrique du Nord, et de I'Afrique de I'Est, autrement dit I'Ethiopie, I'Egypte.

Il ne faut pas oublier que les Peuls ont toujours été, sont toujours des nomades obligés de rechercher des
paturages pour nourrir leurs troupeaux.

Essayons de remonter plus loin comme lorsque 'on recherche la racine étymologique d’un mot. Les Peuls
avaient-ils des ancétres ? Le soleil se leve a I'Est mais on a I'impression qu’eux ce seraient plutét dirigés
en direction de I'Ouest. OUI, puisqu’il y a quelgu’un qui a fait certains travaux. C'est LOTE qui a réussi a
recueillir de nombreux témoignages, une anecdote : Car ce qu'il avait recueilli, puis indiqué, c’était surtout
la présence de certains pasteurs.

Plusieurs millions d’années avant notre ere. Des zones que I'on peut considérer comme humides,
appartenaient au Sahara. Leur fuite en avant, en arriére, ou sur le c6té, les a conduits et portés en terre
Sénégalaise et Guinéenne. Et Ia, se sont constitués des groupes qui partirent vers le Messina.

Ces considérations historiques ne paraissent pas étre le reflet exact des temps de I'époque. |l s’avéere
qu'ils eurent une pratique conquérante, notamment en dominant les Etats Haoussas, essayant de les
convertir a la religion.

Mais les peuplades qu'ils réussissaient a soumettre donnaient des significations, des raisons pourquoi
pas des motifs religieux a leur expansion conquérante.

Ce qui parait d’ailleurs surprenant, c’est que les peuls aient fait une progression telle qu’ils sont un peu
partout au Niger. lls sont disséminés dans la population, on finit par dire, oui adoptons ce mot, allez,
sédentaires ! Et ils acceptent, n’oubliant pas leur premiére vocation : Garder des troupeaux.

Chagque fois que je me représente un peul, je le vois sur un chameau ou un dromadaire, tout habillé de
noir.

Je ne sais pas pourquoi, ou je m’'imagine la femme Peule avec une peau d’'une blancheur laiteuse, des
yeux d’'un bleu aussi limpide que celui de I'horizon. J'ai toujours cette image de la femme peule, je crois
que je la garderai, quoi que I'on puisse dire. Dire que ce sont des idées précongues. Non ! C’est une
forme de fantasme. Oui, j'avais bien le droit apres tout de découvrir la femme peule de cette facon I3,
puisque certains I'avait décrite sous d’'autres jours ; Aprés tout, pourquoi cela ne serait pas possible
ainsi ?



Ahurissant ! La féte de I'indépendance pour cette population du Niger ! On les voit absolument tous se
mélanger. C’est une journée absolument magnifique parfois rapportée au niveau des écrans de télévision,
dans certains libres d’histoire, ou I'on voit tout se confondre : Les Arabes, les langues, les Toubous, les
Touaregs, les Haoussas, les Peuls, les Nigériens. Qui sont-ils, ou qui ne sont-ils pas ? lls sont la, avec
leur religion, avec leur secte ; leur panache.

Pendant toute une journée, du lever du soleil jusqu’a ce qu'ils n’en puissent plus, ou que les bétes mettent
pied a terre. Que ce soit a dos de chameau, de mulet, ce sont des parades ennivrantes.

Il n'y a qu’'une seule note qui déteint dans ce paysage, c'est 'imposant service d’'ordre, sur les conseils de
la force républicaine, qui tentent d’éviter le pire.

Essayez de vous imaginer Pierre Perret au Niger, armé jusqu’aux dents, un fusil sur chaque épaule, un
grand couteau de chaque c6té de la ceinture, autant de balles de fusil que sa poitrine lui permet d’en
supporter, monté sur une mobylette, avangant a quarante a I'’heure, les autorités ayant bridé les moteurs,
les protagonistes se prenant pour des héros. Ces jours de féria qui étaient réservés aux chameliers, aux
chevaux et aux hommes, forts de leur souplesse, démontrant quelque chose au peuple.

Si vous ne connaissez pas l'aspirine, c’est parce que vous vous étes mis des boules Quies, ou que vous
vous étes enfermés chez vous. Les alcools, plus la musique, le soleil, les tam-tam, cela vaut réellement le
coup d'ceil, plus toutes les différentes odeurs cela vaut vraiment la peine d’étre vécu. Quand cela dure
toute une sainte journée, vous avez envie de dire : « Je m’en vais a partir de demain » !

Aprés avoir vécu cette féria plus de 20 heures, vous vous sentez peut-étre capable, en poussant dans la
brousse de revivre ce type de sport, ce n’est plus une question nerfs, mais de décibels. Vous me direz
que I'un ne peut étre dissocié de I'autre, enfin, chacun prend son plaisir comme il le peut.

Ce jour-la chameliers, muletiers, sauteurs ont srement beaucoup plus soif que leurs montures. C’est
armés jusqu’aux dents qu'ils défilent ensemble de fagon fort pacifique dans les rues de Niamey.

Un fait : L’h6tel tenu par mon pére : Le Rivoli, domine I'axe central, ainsi j'eus droit au défilé complet.

La fenétre de ma chambre, si I'on peut I'appeler comme telle était un énorme balcon donnant via un arbre.
Les chauves-souris venaient y faire escale presque toutes les nuits.

J'avais tendance ce soir-la a comparer ces hommes appuyés a une masse de chauves-souris, endormis.
A savoir, les deux ailes rabattues sur la téte pour qu’on ne les reconnaisse.

Mais, c’est une gageure de reconnaitre un noir dans un tunnel ! L’'expression est utilisée.

Ayant vécu dans ce pays, je puis vous dire qu’il y eu un décret affiché pratiguement partout, ce qui fit la
fortune d’ailleurs de certains commergants, beaucoup plus trafiquants qu’autre chose. Notamment la vent
des lampes lucioles, car pas mal de noirs se retrouvaient a la sortie des cinémas, certaines nuits sur le
capot des voitures, méme lorsqu’ils arboraient des vétements blancs, il était impossible de les distinguer.

D’ou la raison pour laquelle je ne me servais jamais de la traction quinze le soir.

Le décret stipulait : toutes personnes se déplacant la nuit étaient obligées, hommes, femmes ou enfants,
d’avoir un panier plat sur la téte. lls en avaient I'habitude, c’était coutumier. Mais, en plus, ils devaient
porter au-dessus de la téte, une lampe luciole, afin que ce point d’éclairage permette de les voir ; ou
deuxieme contrainte, ils devaient, chaque fois gqu'ils se déplagaient, avoir une pile a la main, marcher dans
le sens de la circulation, c’est-a-dire, comme l'indique le code de la route sur le cété gauche.

Mais, la-bas, n'essayez pas de distinguer la gauche de la droite, c’est surtout les phares des véhicules
venant en face qui vous disent gu’il vaut mieux vous garer.



Si, une envie naturelle survient, ne cherchez pas de pissotiéres modernes, ou de toilettes, vous n’en
trouverez pas. La seule chose qui existait a 'époque au Niger étaient, des chiottes.

Des fosses ouvertes carrément dans la rue. Laissez-moi vous expliquer, ces WC longeaient le mur des
maisons tout le long de la rue dans laquelle ils se trouvaient. Attention, privilége, il n’y en avait pas
partout. Ces endroits bénéficiaient des odeurs nauséabondes ! Allez comprendre pourquoi ? Pas d’eau,
pas de papier, il y avait une ouverture pratiqguée a méme le sol, qui empéchait de voir le cul de Monsieur
ou Madame, faisant ses besoins, d’une fagon, tout ce gu’il y a de plus humain, ¢ca n’avait pas I'air de les
choquer.

Il'y avait quelques marches pour descendre, I'on se trouvait carrément sur la terre battue. Ensuite, il ne
restait plus qu'a procéder comme les chiens, quelques coups en arriére, coups de pieds en avant, et voila
le tout qui était recouver ! Pour quelques temps, pour combien de temps ?

Je peux dire que durant le temps de tout mon séjour, il y avait un WC public qui se trouvait a vingt métres
en remontant en direction du restaurant de I'hétel, sur cinquante métres de long approximativement tout
construit, si I'on peut dire, de la méme fagon.

Alors essayez donc d’'imaginer ce type de contraste dans un pays européen, vous comprendrez. « Si
quelgu’un essaie de me dire que cela n’existe pas, je le prends par la main, et je 'emmeéne ». Mais
n'aurait-il pas été plus convenable, dans ces circonstances pour un tant soit peu de salubrité, d’hygiene
morale et physique ; que ces gens, plutdt que de faire des trous comme ils les faisaient, de faire cela a
proximité du fleuve, cela m’eut paru tout de méme un petit peu plus sensé.

On n’était quand méme pas chez des gens complétement ignares ; quoique la ! Il y a un tas d’anecdotes,
plus truculentes les unes que les autres.

Car lorsque ces braves gens descendaient pour faire leurs besoins, ils se servaient du journal. Savez-
vous donc ce gu’était besoins, ils se servaient du journal. Savez-vous donc ce qu’'était « le journal local »,
autrement dit, similaire a ce que I'on appelle le Figaro, I'Express, le Point, le Nouvel Observateur,
'Humanité, etc.... Excusez-moi de ne pas tous les citer : La Montagne.

Enfin bref, peu importe, le journal la-bas, c'était une feuille de papier qui devait peser cinquante grammes,
guere plus, imprimée recto-verso, on se demande si ce n’était pas écrit avec de I'encre de Chine ; si on ne
le posait a plat, on ne pouvait pas le lire | Les caractéeres, ou pseudo de devant, se confondaient avec
ceux de derriére !

N’y voyez-la surtout aucune mauvaise allusion ! Il y a des jours ou je n’'ai pas pu le lire a tel point que de
toute fagon, ce qui était écrit dessus ne voulait pratiquement rien dire ! Une seule chose a la limite, aurait
pu paraitre intéressante, mais, je le savais en parcourant deux cent métres, c'était ce qui passait au
cinéma.

Et 13, c’est pareil, il y a des anecdotes hilarantes. Les nigériens, portent des prénoms qui sont, a priori, en
fonction de leur ethnie, de leur religion. Mais, certains se font appelés Johnny, Tarzan, Bob ou Alain, je
mis un moment, a comprendre. Souvenez-vous : Johnny Halliday était en pleine vogue, Antoine ; « Les
Misérables », avec Jean Valjean, il y avait Pierre, Frédéric, etc... Des tas de prénoms qu’ils entendaient.
Dong, ils s’étaient baptisés ainsi, comme Ben Hur, c’était des prénoms courants chez eux. Ce n’était donc
pas des prénoms réels.

lls étaient fantoches et au méme titre qu'il y eut un décret qui avait obligé les nigériens, les nigériennes et
leurs enfants a porter des lampes lucioles sur la téte, et bien, il y eut un décret qui interdit les films de Ben
Hur, de Zorro, etc...

La raison ! Simple, et risible. Dans les films notamment de Tarzan, Ben Hur et de Zorro, il y a des actions
qui sont plus ou moins violentes. Et bien figurez-vous qu’a la sortie du cinéma, ils se prenaient tous ou



presque pour Tarzan, Zorro, ou pour le plus grand héros qui puisse exister, et cela faisait de ces
bagarres. Ah, ils se tapaient dessus, mais entre eux !

Entre eux ! Les européens n’avaient absolument rien a craindre, on était parfaitement tranquilles,
beaucoup trop respectés, je dirais, a la limite, par rapport a ce qu’on leur faisait endurer.

Mais, ce qui pouvait paraitre aberrant, c’était de les voir. Qu’est-ce-qu'’il pouvait y avoir comme jambes,
bras cassés. Cette interdiction dura pendant deux mois. On vit ce qui était sensé ressembler a un hépital
se vider. Oui, les bras cassés s’étaient réparés, les jambes aussi, et il y avait moins de gens sur les
arbres.

Il est un fait un noir sur un arbre, c’est plus marrant qu’un blanc. Et bien, oui, mais ¢a, on n'y peut rien, de
la méme fagon je pense que I'on sera plus enclin a rire d'une blague d’'un marseillais, racontée par lui, que
d’une blague marseillaise racontée par un parisien. Et bien Ia, I'exemple est rigoureusement le méme. Les
chutes d’hommes de ces arbres, on n’en voyait plus. Il n’y avait que les européens qui venaient au
cinéma, étant donné que ce qui attirait particulierement les nigériens, et attention, pas leurs épouses ;
C’'était tout simplement ce type de film.

Mais toutes proportions gardées, il était rare de trouver ce phénomeéne lorsque la quarantaine avait
sonnée. |l était trés difficile de leur donner un age, peu importait s’ils avaient vingt, trente, quarante,
cinquante, soixante ans, la bigamie chez eux était quelque chose qu'ils ne connaissaient pas. On pourrait
parler de multitude de femmes qui vivaient sous le méme toit, nourries par le méme homme, c’était
presque normal la fagon de dire, a la va comme je te pousse, installe-toi ou tu peux, tu feras comme tu
pourras. La prostitution était quelque chose que je découvris dans ce pays la.

La prostitution est engendrée par la misére. C’est la premiére fois que je constatais avec autant de vérité,
qguelque chose de cruel, de difficile a vivre.

Mais attention ! Nous avions notre Brigitte Bardot niameyenne, une nigérienne, nous I'avions baptisée
Brigitte Bardot. Mais elle sélectionnait. Ses fréquentations : Messieurs les Ministres, les personnalités du
coin et les européens. Car ces messieurs, compte tenu de I'établissement que tenait mon pere, avaient
opté poste de rendez-vous. Je m’en foutais royalement, mais I'on pouvait baptiser ce lieu : Le gratin
nigérien.

J'ai vu tellement de choses se dérouler, dont notamment cette B.B. qui venait s'installer au bout du
comptoir et qui attendait manifestement sa clientéle de soirée.

Je serais un polisson si je disais que je n'ai pas goQté aux douces saveurs de sa chair. Je I'ai fait, je n'ai
pas de regret. Cela serait a refaire, je crois bien que je recommencerais. Faudrait-il encore gu’elle ait le
méme age ! Je la trouverais siirement moins appétissante, moins enclin a ce genre de chose, peut-étre
parce que j'ai pris un peu plus de réflexion, que j'ai eu I'occasion d’avoir des aventures avec des gens de
ma civilisation, non pas que je sois, et je pése bien mes termes, raciste. Mais quoi que I'on dise ou quoi
que l'on fasse, et la je crois que je n'insisterai pas sur ce sujet : Prenez un noir élevé a la fagon
européenne, en Europe, et retournant dans son pays. Pour aussi aberrant que cela vous semble, s'il a
recu un tant soit peu une éducation, il est beaucoup plus raciste, que n'importe lequel des racistes que
I'on puisse trouver ! Tout du moins, c’'est ce que jen ai dégagé.

Alors que lorsqu’on les rencontre en Europe, en France, dans n'importe quel pays, ils ont 'impression, et
ils ont raison, que les européens sont racistes. Mais la raison en est trés simple : C’est que I3, ils sont
isolés ; ils n'ont pas la possibilité de pouvoir assumer une certaine suprématie, ils auraient donné
n’'importe quoi pour venir faire une séjour a Paris. Oui, j'avais des difficultés a le comprendre, parce que
personnellement j'ai plutdt tendance a fuir Paris, & me sauver de cette masse agglutinée ol I'on se
demande ce qu'il reste réellement de Parisien, jai presque envie de dire de Francais, alors que tous les
gens du monde sont désireux d'y venir.



D’accord ! C'est Poubelle qui a inventé la poubelle. Elle porte son nom. C’est Eiffel qui a fait la Tour Eiffel,
je ne pense pas que la Tour Eiffel, les chutes du Niagara, aient quelque chose a envier au désert.

D’accord, rien ne vaut peut-étre une ballade sentimentale sur la Seine, a bord d'un bateau-mouche. Qui
vous dit gu'il ne préférera pas cent fois la vie en brousse, qu’elle ne posséde pas son charme ?

Moi, je serais tout a fait d’accord, je préférerais a la limite ce type, ce mode de vie plutét que celui ou les
gens s’ignorent totalement. Votre voisin de palier peut crever la gueule ouverte, il peut tomber dans la rue,
personne ne se baissera pour l'aider, ou une personne sur mille, alors que dans leur état primitif, ils ont
une certaine forme d’entraide, qui est beaucoup plus puissante que celle des gens qui se « veulent »
développés, civilisés.

Mais nom d’une pipe, si on leur avait foutu la paix, laissés dans leur coin, pas essayé de leur inculquer
cette civilisation qu’est la n6tre, et bien peut-étre, il y aurait beaucoup de tribus, et pas seulement au
Niger, ou en Afrique du Nord, en Afrigue Equatoriale, encore vivantes. Elles ont pratiquement disparues
par I'exploitation de la main des hommes qui se disent instruits.

Lorsqu’un africain ou un raciste d’'une autre sorte d’ethnie ou de religion quelle qu’elle soit, se sent un peu
plus évolué que la personne qu'il a en face de lui, méme s'il appartient a la méme race, il n’y a rien de
plus dangereux, hormis quelques exceptions faites, que de constater le racisme de I'un par rapport a
l'autre. C'est 'emprise morale déteinte.

CHAPITRE XlI

Cela peut paraitre aberrant, mais I'on retrouve cela aussi bien en France qu’ailleurs. Si I'on veut concevoir
avec ca : Les droits de 'homme. Il est certain que les Nations Unies ont vraiment un réle particulierement
facile. Comme je le disais précédemment, le monde n’existerait pas sans religion.

Avant de passer a d’autres sujets, il serait peut-étre bon d’aborder celui-ci. Il n'y a rien de plus riche en
tant que proverbe, tout du moins je le crois, que les proverbes chinois et les proverbes arabes. Le
nigérien, est essentiellement de religion Islamique.

Il faut remonter approximativement aux alentours du VIlléme ou IXéme siécle pour s’apercevoir de la
pénétration tres forte de I'lslam.

J'avais remarqué que la tribu des Haoussas était appelée en méme temps par certains groupuscules
gu’ils formaient, des Animistes.

Mais, ne nous leurrons pas, le Christianisme est arrivé trés loin au fond de ces terres, il est d
essentiellement aux européens, aux pasteurs qui n'ont pas eu la crainte d'aller dans la brousse pour
enseigner la religion Chrétienne.

Les pays qui ont été touchés par certains missionnaires sont plus développés que le Niger, il s’agit de la
Haute-Volta, du Dahomey et du Togo. Tout du moins, c’est ce que j'ai pu voir sur place.

Il'y a d'autres religions. Il ne faut pas croire que les Protestants ou les Catholiques sont en nombre
important. lls forment une petite minorité qui peut se chiffrer, en ce qui concerne le Niger, a quelques
milliers d’individus.

Et 13, il y a une anecdote particulierement truculente : Mes parents, je ne sais pas si cela venait de mon
Pére ou de ma M7re, avaient recruté un boy cannibale. Cela ne me surprit pas outre mesure, tellement
les peuplades étaient nombreuses, méme dans la capitale, les mélanges d’ethnies étant importantes.



Un matin en me levant, je descendais les marches qui conduisaient & la salle de restaurant. Sur le perron
de I'hétel, mon sang ne fit qu’un tour !. Il y avait Alain, baptisé par un prétre Catholique. Que faisait-il a
huit heures du matin ?.

Je ne l'avais jamais rencontré, alors que cela faisait une dizaine de jours qu'il travaillait a I'hétel Rivoli, un
peu pour le compte de mes parents. Je crois qu'a ses c6tés de lui, Dracula ou Frankenstein seraient
passeés pour des poupées dans des magasins de vente pour enfants.

I était laid. Petit, il devait faire aux alentours d’'un métre cinquante. Il appartenait a une catégorie de
cannibales qui avaient cessé cette pratique que je n'ai jamais connue ; il continuait a se limer les dents. Je
me penchais vers lui. Lui demandais : « Mais, que fais-tu ? ». Il parlait trés mal le Francais. A ce moment-
Ia, Drissa vient vers moi, me dit : « Patron, il y a quelque chose qui vous intrigue ?

Il a fait du mal ? ».
Je lui répondis : »Non, mais qu’est-il en train de faire ? «..

« Il se nettoie les dents ! Avec quoi ? ». J'avais vu les nigériens précédemment se nettoyer les dents. Ils
faisaient cela avec des bouts de bois qu'ils avaient précautionneusement nettoyés dont ils se servaient en
guise de brosse a dents.

De ce coté-la, tout du moins ce que j'ai eu I'occasion de naitre, ignoraient la gingivite.

Mais Alain, c’était le clou, il se limait les dents avec une véritable lime !. Vous comprenez un peu ma
stupéfaction. De par ses réponses et les explications de Drissa, je compris gu'il faisait cela tous les jours,
pour avoir les dents de devant acérées. Je lui demandais d’ouvrir la bouche. Je fus surpris de constater la
proéminence de sa machoire supérieure pointue, ses dents aiguisées comme des couteaux. Nos dents
servent a couper mais s’il y avait eu un record a I'époque, il I'aurait indiscutablement remporté.

Par la suite, aussi bien le jour que la nuit, malgré tout ce qui avait pu étre dit a son sujet, jessayais, pour
le moins, d’éviter son contact. C'était beaucoup plus par crainte de son cannibalisme que par le fait de
discuter avec lui.

Je le fis carrément mettre en boite par le frere de SAMPASTOUS. A chaque fin de souper, il me proposait
d’aller faire un tour. Nous marchions un quart d’heure, vingt minutes environ. Il m’expliquait différentes
péripéties qui lui étaient arrivées et qui continuaient a lui arriver.

On avait I'impression que c’était surtout le fait que son frére soit dans ce pays avec une position
importante qui I'avait fait rester. Son épouse était fort charmante.

Mais mon regard, dans la journée et surtout en fin de matinée, était attiré par la secrétaire de Monsieur
SAMPASTOUS. Elle s’appelait Liliane (du méme prénom que celui de la femme de Pierre, appelée Lili).
Je prenais un malin plaisir & me trouver en sa compagnie lorsque Pierre n’était pas la. Je draguais tout
simplement quelgu’un de plus de trente ans, je n’en avais pas encore dix-sept.

Je vous narrerai les péripéties que cela amena. Je découvris, dans les lectures qu’elle voulut bien me
confier, et dans celles que je lui dérobais a son insu, la valeur des livres pornographiques, écrits dans un
certain type de littérature, de surcroit fort appétissants pour un gamin de dix-sept ans se prenant pour un
homme. Cela ne manque pas d’un certain piment.

Je me penchais un peu sur I'histoire politique qui avait amené DIORI HAMANNI a sa position. J'avais une
amie que l'on avait surnommée Zaza, fille de 'Ambassadeur de France a Niamey. J'eus I'occasion de
m’entretenir avec son pére.

J'appris que la République du Niger avait vu le jour le 18 décembre 1958 ; tout un historique, tout un rituel
avait d( étre respecté, a savoir au mois de Juillet, le 2 juillet 1960, pour étre précis, les compétences



communautaires qui avaient été détenues jusque la par qui ? Par la France ! C’est un pays francophone,
notamment au niveau de la monnaie, donc de I'argent, entrainant par la méme, le transfert des affaires
étrangéres et la défense déléguées a la République du Niger, dont I'indépendance était proclamée, a
Niamey, capitale du Niger, prenant sa véritable signification de capitale a cette date.

Le 3 aolt de la méme année.

Cela eut effet de me surprendre lorsque jappris les différents massacres qui avaient lieu sur place, et
notamment la fagon dont laquelle les gens étaient protégés par rapport au gouvernement en place.

Ceci n’était fait, ni pour me faire avoir des craintes, ni pour me rassurer. Contrairement a la vie politique et
a la fagon sociale dont cela se déroulait, il existait et il existe des institutions qui, contrairement a la
premiere qui eut lieu au mois de février 1959 qui instaurait une démocratie parlementaire.

La constitution promulguée au mois de Novembre 1960 AVAIT MIS EN PLACE UN REGIME DE TYPE
PRESIDENTIEL.

Elle avait prévu donc I'existence de ce que I'on pouvait appeler tripartite : A savoir, le président de la
République, chef de I'état, détenteur, tel que I'on voulut bien me I'expliquer, du pouvoir exécultif.
L’assemblée nationale élue au suffrage universel direct, chargée, comme il se doit, de voter les lois. La
cour Supréme de juridiction de I'Etat. Cette forme de préambule de constitution proclame I'attachement du
Niger aux droits fondamentaux définis par des déclarations de 1789 et de 1948.

Le Président de la dite république avait pris copie sur les U.S.A. puisqu’il était élu par une mandat de cing
ans, et toujours au suffrage universel direct. Mais, rééligible autant de fois qu'il se présentait.

Il est censé incarner l'unité nationale. Je ne voudrais pas pousser plus loin mes investigations. Mes
connaissances, a ce niveau, s'arrétaient la, hormis que le Niger est membre de 'O.N.U. ET QU'’IL FAIT
partie de I'organisation de I'unité africaine des dix-huit états Africains et Malgaches associés a la
Communauté Economique Européenne de I'Organisation Commune Africaine-Malgache et Mauritienne
du Conseil de I'Entente, et de I'Union Douaniére des Etats de I'Afrique de I'Ouest, dont Diori Hamanni fut
successivement deux fois président.

Durant notre séjour, il fut voté une loi concernant les différentes organisations administratives, qui eut lieu
le 17 juillet 1964, QUI CREAIT différents départements, différentes communes. Circonscriptions
administratives hiérarchisées, a ce tarif 1a, les gagnants étaient les mémes.

On a beau prétendre que le taux de natalité était Iégérement supérieur a 50%, par ce que javais eu
I'occasion de vair, je peux garantir qu’il était nettement en dessous.

A I'époque, sur un point de vue santé, la capitale et 'ensemble comptaient moins de quarante médecins.

Je ne sais pas si vous vous rendez compte de ce que cela fait, pour un pays qui comptait plus de trois
millions d’habitants ! Les assistants au corps médical, n’étaient pas tout a fait quatre cents.

Quant aux étudiants qui étaient susceptibles de vouloir se diriger vers cette discipline, ils ne pouvaient en
aucun cas pouvoir prétendre s’installer, avant d’avoir fait un séjour en Europe ou aux Etats-Unis.

Les médecins, quant a eux, notamment le directeur de I'hépital de Niamey, qui avait une fille charmante
d’ailleurs, était Nigérien —sa fille Rose- m’expliqua que les principaux médecins résidaient a Niamey,
Tahoua et Zinder. Ce qui dénote donc de fagon absolument évidente, un manque énorme d’encadrement
et de moyens matériels.

L&, je peux vous dire que la Croix Rouge, peu apres la féte nationale, offrit au Niger et nous avions été
invités a cette réception, une ambulance parfaite.



Avec tout ce qu'il pouvait y avoir comme traitement d’avant-garde, équipée de la méme fagon que I'était a
I'époque en France ce type de matériel.

La dite ambulance, je ne sais par quel truchement ; quel moyen, se retrouva un mois aprés a circuler dans
la capitale Niamey. Faisant le taxi toute bariolée. Ceci, au plus grand plaisir des passagers, puisque
lorsque le klaxon fonctionnait, on avait I'impression de voir un danger immédiat surgir.

La seule satisfaction que I'on puisse tirer en ce qui concernait les taxis : C’est que quelque soit la course
pratiquée, a condition qu’elle ne dépasse pas vingt cing kilométres : tarif a I'époque : 100 F CFA
autrement dit : 2 F francgais.

Vraiment un moyen de transport idéal ! Les transports en commun, parlons-en. Les odeurs étaient
tellement nauséabondes ! Si I'on avait eu le malheur de prendre son petit déjeuner auparavant, il restait
souvent sur le tapis. Les nigériens, nigériennes, leurs enfants, s’amalgamaient a I'intérieur de ces cars
comme s'il s’était agi de couper les tétes de sardines, pour éviter qu’elles ne causent dans les boites et
dérangent le public dans les rayons de nos supermarchés.

Si j'ai tenu a décrire ce type de scene, c’est pour donner un ordre d'idée de la fagon dans laquelle
I'évolution socio-culturelle se développait, non pas par pessimisme.

Je crois que c'était plutét, comme une forme d’optimisme. Quand on voyait certains types de noirs arriver
dans des états absolument lamentables, I'on savait de quelle fagon ils avaient pu évoluer au bout de
guelgues mois. De brousse a ville.

Oui, le souvenir que javais pu en retirer était surtout un point positif lorsqu’on voyait une évolution qui
remettait les gens a leur juste niveau.

Lorsqu’il m’arrivait de me faire a ces odeurs nauséabondes, j'allais accompagner soit le chef cuisinier, soit
mon Pére pour faire le marché, bien plus souvent d’ailleurs le chef.

Il se prénommait Robert, avait été cuisinier chez Berliet a Lyon. Je ne sais pas si vous vous rendez
compte un peu de l'avantage que nous avions. Ce qui me surprenait, c’'est que lorsque je rentrais dans sa
cuisine, il épluchait les légumes dans une grande cuvette, dans laquelle il trempait ses pieds en méme
temps.

La premiére fois ou je le vis faire ¢a, je me dis : « Je ne mangerai pas la ou il se lave les pieds, mais a
force d’habitude, I'appétit gagnant du terrain, je me fis aux coutumes locales.

Mais, parlons du prix du poulet. Ce qui me surprit le plus, c’est qu'ils étaient tout petits. lls n’étaient pas
bien gros par rapport a ceux de fermes ou d’élevages. lls devaient faire la moitié, approximativement.
Mais alors, ce qui me sidéra encore plus, ce fut le prix : Cinquante francs CFA. Cela représente un franc
francais ! Pardon, je veux dire cent centimes de I'époque !

La principale nourriture des nigériens et des habitants était a avant tout un pays qui, par sa vocation, se
veut agricole, et qui n’en a pas les moyens. Il faudrait pour mettre en ceuvre, en batterie, des motopompes
absolument extraordinaires pour permettre une irrigation normale des terres.

Je découvris le fleuve et ses pécheurs. J'hésitais un certain temps a mettre le pied sur une pirogue. Je me
demandais si je n'allais pas couler a pic.

Mais un jour, avec I'un de mes amis, un bidasse, on l'avait baptisé Dary, il imitait Dary Cowl d’une fagon
fantastique. Lorsque nous étions au bas de la piscine, ces messieurs les officiers n’étant pas la, et que
leurs dames que nous appelions : « les pimbéches » se doraient. Nous passions de bons moments avec
les filles de militaires, notamment, en début d’apreés-midi, ou en fin de matinée.



En fin de matinée, il ne fallait pas dépasser les onze heures, aprés cela, messieurs les gradés arrivaient
et il fallait tout du moins paraitre sérieux. Mais ce qui me surprit, c’est qu'apres avoir parcouru le Niger en
pirogue sur quelques centaines de métres en amont en en aval, ce fut la fagon dans laquelle la péche
représentait une source si appréciable pour les habitants qu’'on nommait les Sorcaux qui étaient riverains
du fleuve.

Oh, il y avait toutes autres formes d’ethnies puisque cela allait jusqu’au Lac Tchad. Mais, la n’était pas
mon probleme ! Ce qui m’'intéressait surtout c’était les Nigériens. Et les moyens dont ils s’armaient, pour
gue la péche puisse paraitre une sorte de tradition, et a vocation alimentaire.

Oui, c'est le cas lorsqu'’ils étaient au bord, lorsqu'ils rentraient dans I'eau a mi-jambe, qu'ils se servaient
de « cannes a péche ». Je découvris pour la premiére fois, ce qui me surprend encore, son appellation. Je
voyais, ce que I'on appelait la-bas la tombée du jour, aux alentours de dix-sept heures. Il y avait
pratiquement deux ou trois pirogues qui se suivaient. Les hommes étaient debout et chantaient. Deux
hommes par pirogue manipulaient une espece de grand filet dont certains oiseaux auraient pu passer au
travers.

lIs laissaient cette espece de filet qui devait faire entre six et huit m2 plongé dans I'eau, pendant une
durée que je déterminais trés mal. Lorsqu’ils le remontaient, des tas de poissons s’agitaient dans ces
filets.

Premiere réaction, avec Dary. « Mais, comment cela s'appelle ? »
lls péchent avec quoi ?

La réponse, ils ne purent nous la donner, ils appelaient cela : Des filets de péche. Je trouvais qu’ils
avaient une forme bizarroide qu’ils ressemblaient un peu a un avion. C’est la seule chose dont je me
souvienne. Pourquoi a-t-on baptisé ces instruments : des Eperviers ? C’est le nom réel de ces filets.
Subtilités de langue frangaise, il y a des fois, des moments ou I'on se perd. Dites-moi notamment la
différence qu'il y a entre un oculiste et une oyauliste ?

Messieurs de I'académie, je serais curieux de la savoir. Il y avait un poisson que je trouvais délicieux,
méme si les eaux du Niger m’apparaissaient particulierement troubles, par rapport a celles du Lac du Parc
de la Téte d'Or.

lls appelaient ce poisson « Le capitaine ». Et bien je vous donne en mille pourquoi ils I'appelaient « Le
capitaine » ? C'est peut-étre une des raisons pour lesquelles 'embléme du socialisme est de couleur rose
et est une rose, « Ce capitaine » se confondait entre la couleur rose et la couleur blanche.

Il est vrai que si I'Empire francgais est passé de la fleur de Lys, aux différentes couleurs bleues, avant de
passer a la rose ; je me demande, lorsque je dis ce que je ressentais a I'époque, si les nigériens, tout du
moins des Haoussas, n'avaient pas des prédilections dans ce sens-la avec leur gris-gris.

Je crois que, en ce qui me concerne, je ne voyais, et je ne vois toujours pas quels peuvent étre les
débouchés de ce pays. Qui par son contexte et son implantation, entouré de tous ces pays qui n'arrétent
pas de se battre, peut trouver une source d’énergie suffisamment conséquente. Peut-étre I'uranium.

Il semble que des mines d’'uranium, ou tout du moins qui permettent une finition d'uranium, aient vu le jour
depuis quelques années. Je n'ai pas du tout eu l'occasion, méme en géologie régionale de voir ce type de
minerai radioactif. Par contre, il est certain que la compagnie TOTAL, qui a I'époque, s’appelait la
compagnie, DESMARAIS Fréres, avait quelques ingénieurs sur place. Il y en avait deux qui logeaient a
I'hétel. lls étaient fort sympas d’ailleurs. L'un essaya de m’apprendre différentes choses avec Brigitte
Bardot locale !

Mais, non, ma timidité a I'époque était trop grande pour que j'ose le suivre dans ses pérégrinations,
compte tenu qu’il descendait le whisky aussi facilement que moi un litre d’eau. Donc, si sur un terrain je



pouvais le suivre, sur d’autres, je m’en sentais totalement incapable. Sa bedaine proéminente, me faisait,
compte tenu de ma forme filiforme, passer pratiquement inapergu !

D’aprés ce que les historiens en rapportent, la premiére phase de ce type d’écosystéme, en ce qui
concerne les valeurs radioactives des minerais du Niger, ont vu le jour dans les années 59 a 66.

En ce qui me concerne, je n'en ai absolument pas du tout entendu parler ! Je n’ai jamais vu quelqu’un
appartenant que Commissariat Francais Atomique se rendre sur place, ou tout du moins, si c'était le cas,
il devait étre enfermé dans la valise diplomatique, ou alors, S.A.S. était passé par la, et il avait laissé des
consignes bien particuliéres.

C’est ce que je peux dire en ce qui concerne ce chapitre. Les productions du sous-sol étaient loin, mais
alors vraiment trés loin, de m'intéresser. Ou en sont les travaux actuels de recherche ?

Je dirais qu’ils m'intéressent & moitié, I'exploitation de I'uranium ? 1l y a un gisement qui est le gisement
d’Arlite, je vous parlais préecédemment du Massif de I'Air, & un peu plus de 250 km au Nord-Ouest
d’Agadées. Mais je préfére ne pas m'étendre la-dessus...

Encore une fois, mes connaissances a ce niveau sont beaucoup trop petites pour que je puisse prétendre
en fournir une explication, qui puisse non pas paraitre plausible ! Mais suffisamment compréhensible pour
qui veut bien I'entendre.

Le coté industrie, malgré tout, je persiste a dire qu’elles sont complétement étouffées, certains préférent
employer des termes, peut étre plus appropriés en disant sous-développées et qu’elles ne font que
s'accroitre.

Et bien si I'on appelle cela un accroissement, plantez un haricot et attendez au moins dix ans avant de le
manger.

Je pense que vous aurez des insuffisances estomacales avant que votre haricot ait vu le jour. Le mil et le
manioc étaient des aliments que j'avais eu l'occasion de godQter. Et un jour, j'eus une surprise
particulierement désagréable : Dans mes différentes recherches pour découvrir le Niger et les pays
avoisinants, c’est l'artisanat.

Je crois que dans ces pays, toutes proportions gardées, I'artisanat est trés certainement une des
richesses que les gens connaissent le moins bien, tout du moins pour ceux qui n'y sont jamais allés, ou
pour ceux qui y vont et qui voient ce qu’ils ont bien envie.

Mais les portefeuilles en peau de crocodile, les différents maroquiniers qui sont dans les rues et non dans
les échoppes, sont monnaie courante, si vous les écoutiez, vous rentreriez touts les fours avec dix
portefeuilles chez vous.

J'en ai acheté un, je n'ai jamais eu grand-chose a mettre dedans, puisque la monnaie, je la mettais dans
ma poche, j'avais vite fait de dépenser les quelques billets CFA que mon pére voulait bien m’accorder.

Par contre, un véritable régal de voir les hommes, les femmes travailler la poterie.

Mais ce qui me surprit le plus, ce fut la facon dont les Nigériens travaillaient I'or. Oui, I'or. Et Ia, surprise,
I'or n'avait pas la méme valeur et la pureté de celui du continent européen.

Il était couleur rouge-safran. Peu de gens peut-étre savent que le safran est une épice. Je les voyais
travailler avec ces petits moules, fabriquer des bijoux qui sont de véritables merveilles. On a trop souvent,
encore a I'heure actuelle, en 1983, tendance a insinuer que la Croix du SUD est un porte-bonheur.

Or n'oublions pas que la Croix du SUD est une croix qui était la croix des Touaregs lorsqu’ils avaient pu
visiter, ou I'étre plutdt par des missionnaires.



Et 13, se créa ce que I'on appela « La Croix du SUD ». Une Iégende... peut-étre... Les Touaregs étaient
des nomades mais c’étaient quand méme des marchands fort rusés, habiles.

lls s’installérent, dans un premier temps, dans ce qui fut la premiere capitale du Niger, a savoir Agades.
Ne cherchez pas ailleurs la signification de la Croix du Sud, car sa véritable appellation, c’est : « la croix
d’Agades ».

Son origine a été donnée par les touaregs, dont les missionnaires avaient réussi a leur inculquer quelques
notions de Christianisme.

Toute autre version qui pourrait étre donnée, je la considére fausse ! Et, je fus surpris, un jour, me
promenant a proximité du Commissariat Central, surtout pour aller voir mon copain, je I'appelais « le
mitron », oui, je trouvais que c’était plus sympa que son prénom.

Nous faisions quelques tirs a la carabine, des petits plombs, nous tirions sur des boites de lait. Et, celui
qui avait perdu devait procurer un livre de bandes dessinées a l'autre.

I était beaucoup plus fort que moai, il savait bien ce qu'il faisait, car Pierre Sampastous, en dehors de tout
complexe qu'il avait, était le seul a recevoir hebdomadairement, avec une semaine de retard par rapport a
la métropole, des journaux tels que « Mode de Paris », « Intimité », « Nous deux », une phrase m'a
toujours choqué ;orsque jentendis, et je lis : « Nous deux : I'hebdomadaire qui porte bonheur ».

J'ai d@ en ingurgiter dix en I'espace d’'une semaine ! Cela ne m’a pas plus apporté de bonheur que de
malchance, ce gu’il pouvait y avoir a 'intérieur était aussi simple que les femmes qui pouvaient le lire.

Et pourtant, Dieu sait si je considére que le terme « bonne-femme » a quelque chose de péjoratif. Mais il y
avait Match, il y avait différentes revues, qu’elles soient scientifiques ou autres qui arrivaient en méme
temps que les bandes dessinées.

Moi ! tout a fait d’accord avec mon copain, celui qui faisait des croissants sans me les faire payer.
J'arrivais a chaparder dans la boutique, qui était tenue par une dame qui me devait le respect.

J'étais sensé appartenir a la famille Sampastous. Je ne sais pas si c’était de la jambe droite ou de la
gauche, mais je n’en avais pas plus fait partie que j'ai siégé a ’Assemblée Nationale.

Alors ¢a, vous pouvez en étre intimement persuadé ! Mais il y a tellement de bruits qui courent et que les
gens croient vrais. Bien ! Je laissais cette vérité passer, car cela m'était fort utile.

Elle me permettait tout simplement de rentrer, de dire que je venais chercher un livre, en réalité, j'en
emportais SEPT ? HUIT ? NEUF ? DIX...

Je fournissais en méme temps, mes copains qui étaient au Mess, et mon pote boulanger.
C’est lui qui me permit d'ailleurs de partir avec I'entraineur de Marcel Cerdan pére ; il s’appelait Monsieur
Petit. J'ai sa photo. Il me I'a dédicacée. Mon vieux, qu’est-ce que je pouvais étre fier. Moi qui était sec

comme un coup de trique a coté de ce type !

Rien qu’a le voir, on avait envie de s’écarter par peur de prendre des baffes. Je me sentais tout content
d'étre a ses cotés.

Bien entendu, comme il se doit, il descendit a 'H6tel. Et, je lui racontais certaines choses, il m’apprit qu'il
était déja venu au Niger, qu'il avait déja séjourné au Rivoli.

Je me suis dit : « Mon vieux, toi, tu vas aussi m’en apprendre des choses ». J'eus un peu la méme
réaction que devant le Pont de la Boucle, la premiere fois a Lyon.



Effectivement, il m’apprit des choses, énormément de choses, notamment comment manipuler des
caméras, prendre des photos.

Malgré toutes les explications que ce brave homme m’a fournies, le mal qu'il s’est donné, je ne suis pas
foutu a I'neure actuelle, de me servir correctement d’un appareil photo ou d’'une caméra.

Donnez-moi un polaroid et dites-moi : « Appuis la, ¢a marche ! », je sais le faire, quant au reste, tout ce
gue j'ai pu dire ou tout ce que j'ai pu raconter concernant des caméras, des photos, prises ou pas prises,
et bien dites vous bien que ce sont purement et simplement une espece de gloriole fantasmatique, qui
avait tendance a vouloir époustoufler les autres, tout en essayant de m’époustoufler moi-méme. Cela
jusqu’en 1982.

Méme si un jour je restais époustouflé, c’était par un fait divers, qui se passa dans le hall de I'hétel.

Des Touaregs étaient arrivés le matin. Ma Mére commanda des croix d’Agades, et pour elle-méme un
médaillon qu’elle tenait de sa mére, qui représentait la Vierge Marie.

La quantité d’or que mes parents ont pu ramener du Niger me paraissait quelque chose de colossal, pour
ne pas dire phénoménal. Mon pére porte a son doigt une chevaliére qui doit faire pas loin de 80 grs, qu'il
a payé un prix dérisoire, ol sont gravees en relief ses initiales : J.J.

Figurez-vous qu’a ce stade de mes investigations, connaissances, je n’avais pas go(té a la chair de
margouilla !

Rien que le fait d’y penser me donne des frissons jusqu’a la pointe du coccis. Et je m'apercus que le
veilleur, parce qu’on I'appelait le veilleur, aussi bien le jour que la nuit !!!

Je me demande bien ce qu’il pouvait foutre de ses journées ?
I était tout le temps en train de dormir. Soit la mouche Tsé-tsé avait dlie le piquer, soit le nombre de
femmes qu’il avait le mettait complétement chaos, au point qu'il profitait d’étre sur son lieu de travail pour

récupérer.

On avait été obligé d'installer une sonnette assez tonitruante sur le comptoir pour le réveiller, hormis
guand l'une de ses épouses venait lui apporter a manger.

Ca devait froler les deux kilos. Je le voyais avaler son repas, mélangé de mil et de manioc.

Le tout sans pain, vu l'assiette qu'il avait devant le nez, je suis persuadé que je n’en serais jamais venu a
bout.

Il avait dans la main quelque chose qui était plus gros qu’un ceuf, de couleur légérement rougeatre.
Plus il mordait dedans, plus la couleur devenait sombre.

Je me dis : « Qu’est-ce que cela peut bien étre ? »

Et je lui posais la question : « Dis-donc, tu manges quoi ? ».

Et bien, ta as bien vu patron ! Ma femme m'a emmené cela! ....

Oui, mais c’est quoi, ¢a ?.

« ah bien ¢a, c’est bon ! »



Mais il était incapable de me dire ce que c’était. J'étais curieux. Je lui demandais : « est-ce que tu permets
que je godte ce que tu es entrain de manger ? ».

« Oh, bien s{r patron, tu peux »

Je m’enquis d’aller a la cuisine et je pris une cuillere.

Mon pére me vit passer et me dit : « Tu vas ol avec cette cuillere ? »
Je lui dis : « Je vais godter quelque chose ».

Qu’est-ce que javais dit ! J'aurais mieux fait de mettre cette cuillere dans ma poche. Non ! J'avais bien fait
de lui dire.

Mon pére dit : « Celui-la, il ne va encore nous foutre dans de beaux draps ! ».

Je m'approchais de I'assiette du veilleur, je plongeais ma cuillére dedans.

Non d’'une pipe ! Epicé ? Garantie que le piment de Cayenne a c6té, du sucre !

Je me précipitais au premier lavabo que je trouvais, un litre de flotte au moins avalé !

Revenu, je constatais qu'il tenait a la main cet espéce d’ceuf, diminué de moitié. M’intriguant maintenant
beaucoup plus que le contenu de I'assiette déja goQtée, qui n'avait pas fait le délice de mon palais.

Je n’ai pas eu le temps de mordre, par contre on a mordu sur ma joue, la main de mon Pére s’est abattue
avec une telle violence, que j'en ai craché I'ceuf.

Ca dégoulinait par terre, le veilleur était debout. Je ne sais pas s'il avait changé de couleur, moi, oui.
Mon pére : « Mais, tu es complétement marteau ! »

« Je ne vois pas ce que jai fait de spécial. J'ai go(té de son mélange de riz, de mil, de manioc. C’était
épicé comme tout, et tu viens me mettre une gifle ! ».

« Qu'est-ce que tu t'apprétais a faire tout de suite ? »

« Je voulais goQter son espéce d’'ceuf, la il a un truc qui est tout rouge !!! Il en mange pratiquement tous
les jours ! »

« Si jamais je te vois toucher a cela, ce n’est point une gifle que tu vas avoir mais deux ! »
« Expliques-moi pourquoi ? Me mets-tu une gifle si je goQte ? »

C’est une noix de kola.

« Quoi ? Qu'est-ce que tu as ditla ? »

« C’est une noix de kola »

« Hé alors ? Qu’est-ce que c’est ? Le kola ? »

Mon pére ne savait pas bien, on avait dd, lui expliquer d’une certaine fagon, et lui, la transcrivait,
I'expliquait a la sienne.

« Hé bien, figures-toi que si tu manges la moitié de cette noix de kola, tu ne rentreras jamais en France ».



« Mais pourquoi ? »

« Tout simplement c’est une espéece de poison que les noirs ici supportent trés bien, et que nous frangais,
ne supportons pas »

L’explication suffit pour que je me sépare de cette noix immédiatement, et me mis a houspiller le veilleur,
qui n'y était absolument pour rien. Il n'avait fait qu'obéir, d’'une facon gentille. Mais dans I'aprés-midi, je vis
Rose ; je lui fis part de la gifle retentissante qui tinta a mon oreille, précisant celle-ci, je ne I'ai pas volée.

« Est-ce que ton pére estla ? »
« Oui, ilestla:

« son peére, directeur de I'hépital de Niamey, devait étre capable de m’expliquer ce qu’était du Kola tout du
moins une noix de kola.

Je m'approchais de lui : « excusez-moi de vous déranger Monsieur, je vais peut-étre vous paraitre idiot,
mais je serais désireux de savoir... »

Je lui narrais en quelques mots, ce qui m'était arrivé avec cette fameuse noix de kola. Et I3, il m’expliqua
guelque chose qui me parut parfaitement tangible, que je compris, en me disant : « Hé bien, mon vieux, tu
n’en es passé loin ! ».

Je compris que la noix de kola était avant tout un tonique cardiagque. Si les gens ne sont pas habitués a
en manger tout jeune, cela peut provoquer des crises de tachycardie, qui pousse le coeur a des pulsations
de plus de 280.

Vous dire que dans tous les cas la mort est instantanée, me parait un peu fort. Le kola, utilisé a I'heure
actuelle sur un plan thérapeutique, pharmacologique, est un tonique cardiaque dont il faut se méfier, il est
dangereux, c’est un alcaloide.

La s’arrétait pour moi le coin de quelques-unes de mes connaissances. Lorsque certaines personnes
viennent a me parler des différents pays qu’elles ont vus, des expériences qu’elles ont pu y vivre. Je n’ai
pas perdu, en certaines occasions, ce petit c6té qui me permet d’avoir ces connaissances que j'ai essayé
d’acquérir directement aux sources.

Et voici qu’'un beau midi, c’est la premiére fois, mais non la derniére, j'allais faire connaissance
indirectement avec la justice. Il n'y a rien de plus c..., plus absurde que notre fameuse justice qui se veut
équitable, aussi puissante que pouvait I'étre le glaive de Damoclés.

En rentrant dans la salle du restaurant, mon Pére me regarda d’'un sale ceil, ma Mére & m’houspiller de
fagon relativement tonitruante.

Je demandais : « Mais qu’'ai-je donc fait ? ».
Hé bien figures-toi me dit ma Mére gu'il y a un mandat d’arrét contre toi.
Qu’est-ce que javais donc fait ?

Ce n’était srement pas I'histoire des deux pinioufes qui ne savaient lire, qu’on avait achetés avec une
bouteille de pinard ! On n’allait quand méme pas m’envoyer en tble pour cela !.

Non, alors Ia, je n'en revenais pas. Je ne me souviens plus de la couleur du papier.



Je ne sais plus si je m’en suis servi pour aller aux toilettes, mais je sais que sur présentation de je ne sais
trop qui, trés certainement par quelqu’un de 'ambassade de France, je me gardais bien de m’enorgueillir
de ce fait, Interpol avait lancé un mandat de recherche.

J'avais pris le train, et effectivement, je ne m’'étais pas acquitté du prix de mon billet. Comme connerie, on
ne fait pas mieux ! Je garantis I'authenticité de cette circonstance, méme si, a I’heure actuelle je mets
parfois en doute de que ma Mére peut bien me dire.

Mais j'ai vu ce document de mes yeux, avec mon nom, prénom, je ne me rappelle plus du montant de la
somme, elle était dérisoire, par rapport a 'enquéte que la Police Frangaise avait d{ faire pour remettre la
main sur le petit galopin qui avait pris un train sans payer son billet.

Je crois que des exemples comme ceux-1a, il doit y en avoir pas mal, plus relevés pour vous montrer la
bétise de certaines administrations.

La, effectivement, Monsieur SAMPASTOUS avait été mis au courant. Rendez-vous compte ; avec la
place gu’il avait, moi que I'on considérait comme étant son neveu, recherché par Interpol, pour une
question de S.N.C.F.

Comme dirait Bérurier dans un de ses bouquins. Et bien oui, ou avait dii causer de moi, et de mon pays
avant que j'arrive. Heureusement j'étais la a I'heure de I'apéritif. Cela alla nettement mieux.

Monsieur SAMPASTOUS avait pour maitresse Liliane qui lui avait parlé de mon acharnement a me poster
par le dessus de sa villa pour la regarder se bronzer.

J'apergus : L'aspect d'une femme était tout autre que celui que I'on pouvait voir sur des photos, ou vous
décrire dans des livres. Je me disais, il n'y a pas de probléme, il faut que je tente avec Liliane. Oui, je
voulais Liliane.

Mais mon insistance n’était pas passée inapercue, et dans ces endroits-la les choses vont relativement
vite, on avait rapporté ces propos a Monsieur SAMPASTOUS ;

I fut tout surpris, car quelques jours avant, nous venions de féter un soir du 3 février 1964 mes dix sept
ans.

Monsieur SAMPASTOUS, tout surpris, nous étions sortis, sur le perron de la porte, du restaurant, c'était
'année ou sortirent les polaroids.

Monsieur Grenier, c’'était son nom, c’est marrant, il s’appelait, Monsieur Grenier, il travaillait pour la
raffinerie TOTAL.

Mais ¢a, c’est comme ca.

En principe les greniers sont en hauteur, et lui, il faisait des trous dans le sol. J'ai bien eu a c6té de chez
moi un Monsieur Porte et un Monsieur Chaise : ils auraient pu s’aider, mais enfin, non, on a fait
suffisamment de galégeades concernant mon nom, mon prénom, pour que je considére cela comme un
passage trés soudain qui me fit sourire.

Et, espéce d'idiot ! Il aurait pu s’en enquérir auparavant. Pourquoi ne s’en était-il pas inquiété ?

Je nallais pas la I'école, je ne travaillais pas, je ne foutais rien.

La vie de réve, de chateau ! Je ne sais pourquoi, quand mon Pére lui dit 'Age que javais, il dit « tu vas me
foutre ce zigotto au boulot, puis, je ne le pas ici ».



Cela se comprenait, il y avait sa femme, sa maitresse, plus la marchande, censée vendre les journaux,
elle aussi ? Sa maitresse...

Alors si jamais je venais a sortir 'une de ses dames (en fait, il N’y avait que Liliane qui me plaisait
réellement), je crois que Dame son épouse aurait été trés contente.

Il aurait été obligé d’aller faire un séjour en France, une secrétaire aurait repris I'avion, ce qui n’était pas
du tout a son go(t. C’est comme cela figurez-vous que je fis connaissance avec un nigérien, on m’envoya
travailler, je ne sais comment ni pourquoi, ¢ca me tomba sur la téte un beau jour, comme la crotte de
pigeon lorsque vous frolez ceux de Venise. Il n'y a pas de quoi étre surpris, en guise de pochette, c’en
était une.

Mais, cela m'apprit gquand méme des choses. Au méme titre que me l'avait dit le pére de Rose, j'avais
confondu le kola avec le coca, en réalité c’était féminin, non masculin.

Voila t-il pas encore que ces sacrés trucs a consonances de femmes, sont capables de vous faire
supporter les pires ennuis du monde.

Je rentrais a la Société SONARA. Oui, si elle existe encore cette Société SONARA.

Vous pensez ! J'avais un de ces boulots ! Je commencgais a 9 H le matin, et finissais a 11 heures. L'apres-
midi a 15 H 30, m’en allait aux alentours de 16 H ou 16 H 30 pour aller a la piscine.

Difficile de m’engueuler parce que mon argent, je le gagnais ; j'avais sympathisé avec le type qui
s’appelait Pierrot, qui ne supportait pas l'autre Pierre a cause de ses tendances politiques. Vous vous
doutez cela m'arrangeait ! Moi je donnais raison ni a I'un ni a I'autre, au moins j'étais sr de ne pas avoir
de problemes, de pouvoir partir quand je le voulais.

Ce que javais a faire ?

A contrbler que les noirs rentrent et sortent a I'heure. Dites-vous bien qu’ils m’ont aimé trés rapidement.
Je n’étais jamais la & I'heure pour les surveiller. Alors 13, je ne risquais surtout pas de me faire d’ennemi,
de me faire traiter que quelque nom que ce soit !

Par contre, en guise de chapardeur, « voleurs » on ne fait mieux ! Durant la période ou je restais a la
SONORA, il disparut pas loin de deux cents batteries de véhicules.

Je certifie que je n'en ai pas prise, ni vendue une seule. Mais ces coquins de nigériens, il y en avait trés
peu dailleurs ! Car, les nigériens n’étaient pas particulierement futés ; n’avaient pas les postes les plus
importants.

Seulement, ce qui me choqua a I'époque, c’est qu'il y avait une Madame Werner.

Elle était aussi austére qu’une Vipére. Elle aurait mieux fait de s’appeler PATOUCHE que Werner. Elle ne
serrait jamais la main des gens le matin pour leur dire bonjour ! Ni le soir pour leur dire au revoir !

Je trouvais cela un peu désolant, et lorsqu’un jour je me permis de lui poser la question avec un certain
culot dont je faisais preuve durant cette époque.

Elle me dit : « Et bien, je ne serre pas la main des gens, car je ne suis pas certaine qu’ils se soient
lavés ».

Au fond de moi-méme, je pensais : « Ma petite, si tu penses que le jour ou tu dois essayer de te faire
courtiser, ou sauter par un de tes petits copains, tu dois vérifier tout son attirail, tu auras plus vite fait de
charger un fusil et de tirer dessus, que de perdre ton temps dans des nullités pareilles ».



Mon opinion a son égard ne changea jamais. J'en fis d'ailleurs part a Pierre, avec qui, je ne sais, une
certaine sympathie s’était instaurée, mais que je n'osais tutoyer.

Mais, mon travail était réellement des plus simple, il me suffisait donc de contrbler, et de faire des
additions ! Oh, vous avouerez qu’en guise d'intellectualisme, on peut faire mieux.

La vocation premiere de la SONORA : La commercialisation, et elle détenait indiscutablement le
monopole de I'arachide par I'une de ses filiales, ressource principale du Niger, puisque la France, dans le
cadre des aides économiques, payait le quintal plus cher que n’importe ou et sur n'importe quelle autre
place ol ce négoce aurait pu se faire.

J'applaudissais a deux mains dans ma téte : « Bien ¢a ! C’est au moins de I'argent que ces salopards de
capitalistes nauront pas ».

Quand je pensais aux capitalistes, je pensais essentiellement aux dirigeants d'état, quels qu'ils soient,
quelles que soient leurs positions, car mes golts étaient surtout beaucoup plus avanceés, dans tous les
sens, hormis ceux de la |égislation, ils allaient beaucoup plus dans le cadre du bien étre des gens.

Si I'on tient compte du cadre de coopération, Pierre m’avait informé que la France était le principal
fournisseur du Niger, avec plusieurs milliards de francs CFA.

Pour moi, ces chiffres a I'époque ne voulaient rien dire. Il n’y avait qu’une seule chose qui m'intéressait,
C’était ce que je pouvais découvrir sur un plan touristique, en en foutant le moins possible.

Enfant du soleil, je considérais que, de ce cbté-la, je mangeais mon pain blanc. Je ne sais pourquoi,
j'étais intimement persuadé, I'on me devait cela.

Le temps passait, je ne sais ce qui se passa dans I'esprit de ma Mere, elle était en permanence en
contradiction avec elle-méme. Mon Pére, de plus en plus ami avec le whisky, car le whisky était la
boisson, que les gens préférent dans ce pays-la, tout du moins ceux qui le peuvent.

Mon Pere prétextait quelque chose que j'eus I'occasion de découvrir, car les femmes ne passaient pas
derriére le comptoir.

Et mon Peére disait : « Tu comprends, je suis méme obligé de boire avec certains clients, mais au lieu de
boire du whisky, je me suis fait un breuvage a base de thé et d’eau qui a la couleur du whisky ».

Voila que je venais de prendre mon Pére en train de mentir.

J'avais fait 'ouverte du bar le matin, j'avais dit a Drissa : « Dis-donc, tu penses a mettre | bouteille de mon
pére de cOté ».

« Pourquoi je la mettrais de c6té ? ».

« Tu sais bien ce gu'il y a dedans ».

« Oui, il N’y a qu’a la mettre dans le rayon, c’est du whisky comme les autres ».

Seulement la seule différence, c’est que c’est la bouteille du patron.

Je compris toute la signification que cela voulait dire. Mére était de plus en plus perturbée, anxieuse ; pour
un oui, pour un non, elle se mettait en colere. Il ne fallait pas oublier qu’elle avait laissé en France deux de

mes fréres : José et Gérard.

Eux étaient a I'école et ils continuaient a y aller. Nous recevions des nouvelles ; J'avais I'impression que
C’était de temps en temps, c’était peut-étre plus souvent que cela.



Dans le quartier dans lequel nous habitions a I'époque, c’est-a-dire que lors de notre déménagement du
45, rue Téte d’'Or au 53, Chemin des Buers, Monsieur SAMPASTOUS, avant son départ pour le Niger,
avait laissé a mon frére José une Ariane.

Vous vous rendez compte, a I'époque ! Tout simplement parce que cette espéce de grand dadet, c'était
comme cela que j'avais surnommé mon grand frére, avait réussi son examen d’entrée a I'E.N. Autrement
dit : Ecole Normale d’Instituteurs.

Je ne dirai pas ce que j'en pense. A I'heure actuelle il passe son temps a aller saisir chez les gens ce
gu'ils ont tant de difficultés a gagner : a savoir que je le classe dans la famille des rapaces, il est Huissier
de Justice. Dire qu'il faut de tout pour faire un monde !

Mais si I'on prend les équivalents je pense que je suis bien placé pour savoir, la facon dont laquelle mon
frere José a démarré dans la vie, ce U'il est aujourd’hui, n’a aucune commune mesure, sinon qu'il a
travaillé, c’est exact, mais la proportion n’a rien a voir avec le travail des gens qui en ont fait dix fois plus.

J'avoue que nos contacts ne sont pas des plus fréquents, je ne le porte pas particulierement dans mon
coeur. Je sentais donc, alors que je me trouvais si bien, une tension monter. C’était 'époque de Johnny
Halliday. Claude Francois : il faisait un grand boum avec « Si javais un marteau ». Cette chanson a été
reprise par les Surfs, nous faisions des boums, des surboums, chez des copains, des copines.

Et c’est la ou jengageais mes premiers flirts. Ah, qu’est-ce que je pouvais étre content ! « Mais, tu n'es
pas plus con qu’un autre, tu es moins beau, mais il faut bien essayer tes armes sur quelqu’un ».

Je me suis rabattu sur ce qui était & portée de main, ce n'est pas parce que ZAZA avait été mon amie, ou
jai eu des relations quelconques avec elle, non !. Cela s’est borné exclusivement a des relations
amicales. Cela failli arriver, un jour je suis rentré dans sa chambre, elle était toute nue.

Oui, que voulez-vous que |y fasse ?

« Entre ».

Je suis rentré.

Seulement, manque de chance, ce jour-la, elle avait une bronchite, faire quelque chose avec une amie
dans cet état ?. Moi, je n'ai rien fait, mais un de mes copains, Michel, militaire, a fait ; Il lui a fait un enfant.

Ce n’'était pas difficile, il fallait le faire ; je n'ai pas osé.

Pour deux choses ; d’abord parce gqu’elle avait une bronchite, ensuite parce qu'il fallait que je reste, a ma
place ; c’était la fille 'ambassadeur de France.

Mais alors comme fille qui a sauté des gars, passez-moi le terme, jen ai connu par la suite, mais alors Ia,
pour son age, elle battait les records. Elle avait dix-huit ans ; moi, dix-sept.

Effectivement, elle m’avait dit que j'étais plus jeune, mais cela n'avait pas une grande importance. Je me
méfiais, et javais raison.

Nous passions comme cela des samedis soirs extraordinaires, merveilleux, a danser enlacés sur la
musigue de Patricia Carli, et sa fameuse chanson : « Demain tu te maries, elle a de I'argent, elle est jolie,
elle a toutes les qualités, mon grand défaut, c’est de t'aimer ».

Elle disait a cet homme : « Arrétes, arrétes, ne me touche pas, je t'en supplie, aies pitié de moi, je ne peux
plus partager avec un autre 'idée de te perdre ».



C’est la premiére fois que je sentis des sentiments autres envahir tout mon étre, toute ma libido d’'une
fagcon, qui se terminait bien souvent dans les piscines, ou derriére certains troncs d'arbres, pour étre a
I'abri des regards indiscrets.

J'avoue que les baisers furtifs que j'échangeais, ce que je considérais comme étant des flirts avancés,
s’arrétaient bien la, a mon grand désarroi.

Et quand cela avait la chance, d’aller un peu plus loin, javais I'impression d’avoir décroché le cocotier.

Les filles sont chaudes dans ces pays, les hommes aussi, mais elles sont aussi changeantes que les
variantes. Car le soir il se passe quelque chose, mais le lendemain, c’est comme si elles ne vous
connaissent pas.

A cela il y avait deux raisons : D'abord il y avait mon était physique, que j'avais oublié, je me faisais un
malin plaisir & oublier en inventant des choses qui n'existaient pas, la seconde raison : je ne fréquentais
pas le lycée, niI'école, donc, pas de contact journalier, je ne pouvais donc les revoir qu'a la piscine.

Donc, on pouvait se permettre une aventure en ce qui me concernait, mais il valait mieux ne pas le crier
sur les toits.

Il'y avait un type particulierement sympa, que je regrette. On I'appelait : « Bouboule ». S’il y en a qui se
sentent visés dans ce gentil mot, ils n'ont qu’a s’en prendre a eux-mémes.

C’était un Malien, il poussait tous les soirs une charrette devant lui. Il venait devant le Rivoli, et faisait des
brochettes.

Et bien moi, j'étais malin, le premier jour ou il est arrivé, je ne sais pas pourquoi, mais d’emblée, il ne m'a
pas plu, alors que c’était un type extraordinaire, fort charmant.

Je me suis mis a I'engueuler, puis il ma demandé qui j'étais, « je suis le fils du patron ».

Depuis ce jour-la, je n'ai jamais payé les brochettes. Et chaque fois que je voulais en manger, j'en avais
jusqu’a plus faim.

En attendant, je sais ce que cela pouvait avoir de gai : Le chant des crapauds, ce qui faisait que j'étais
pressé de terminer pour retourner dans la salle ou se tenait le bar, c’est-a-dire dans le restaurant, puisque
nous avions pour habitude, le soir, quand le temps s’y prétait, de manger sur la terrasse.

Et ce qui devait arriver, malheureusement arriva.

Enfin pourquoi de la méme fagon que mon Pére était parti le premier de Lyon, devions-nous quitter le
Niger nous aussi ! C'était comme ¢a. Il n’y avait pas a discuter.

Du Niger, oui, je garde des choses magnifiques. Ce voyage de retour, je crois que si j'avais su ce qui
m’attendait par la suite, dans ce beau pays que tant de gens appellent la France, les pays dans ce beau
pays que tant de gens appellent la France, les pays européens, dits civilisés, je serais resté dans cet était
du Niger.

Bien s(r, certains penseront que ce n'était que par facilité, le fait d’avoir tout a portée de main.
Non ! Mon Pére, ma Mére nous expliquérent qu'il y avait eu une tentative de coup d’état.
J'avais déja connu cela en Algérie. C’est une tentative de rébellion. Effectivement, un matin, en sortant de

la villa, il y avait un tas de militaires, mais nom d’une pipe ! J'avais I'impression que toutes les casernes de
France avaient débarquées, que c’était une nouvelle féria qui se préparait.



Non, contrairement a cela a ce que certains attendaient, c’est la que Diori Hamanni assit sa politique
francophone définitivement, il développa d’'une fagon plus économique et sociale ce beau pays le Niger.

Le Niger joue un role sur la scéne politique, africaine et internationale, je dis tant mieux pour lui, mais
surtout pour les gens qui y vivent ; qu'il ait tenu une place éminente au sein de I'O.C.A.M.M. dont le chef
de I'état nigérien fut président a deux reprises, je m’en moque.

Ce n’était pas lui qui m'intéressait, c’était le mode de vie des habitants.

Ce mode de vie, quelles que soient les cultures que I'on puisse développer, les techniques apportées,
adieu la petite crise de paludisme que jai faite, les contraintes de la prise de nivaquine six jours sur sept.

Je crois que si I'on oubliait parfois de développer d’'une fagon économique et rurale un pays qui n’en n'a
pas les moyens, il a indiscutablement la magnificence d’un lieu.

Il faut pouvoir, c’est indiscutable, supporter le climat, a partir du moment ou on le peut, ce havre de paix
est tellement grand, que j'ai peur que, d’ici quelques décennies, les gens, surtout les économistes, les
chefs d’'état dits civilisés, dévastent un pays ou les uns, les autres s’entredéchirent, car I'argent aura
permis de prendre une certaine part sociale et aura fait oublier que pour moi il s’appelle Niger.

Il doit son nom au beau fleuve qui le traverse.

Pas sur des milliers de kilométres. Il ne traverse pas le Niger comme la Seine, le Rhéne, la Sabne
traversent la France.

La distance est beaucoup plus petite : la moitié de la France, environ 450 kms.

Mais les nuits de Niamey, ses cinémas en plein airs, la valeur de sa brousse, la senteur de ses mangues,
de ses paniers remplis de fruits, ne pourra donner la réelle valeur qu’elle soit plus forte, ou plus puissante,
la tranquillité a un homme qui I'aspire réellement.

On se demande parfois comment Jacques Brel a pu étre 'homme qu'il a été et s’isoler sur une fle.

Je suppose que son plus beau souvenir est comme le mien. Dieu sait, si jai eu 'occasion de voir des
pays dans le monde. Mais trés certainement mon épopée du Niger reste ma préférée.

C’est un pays magnifique, plein de clarté, la lumiére qu'’il dépense tous les jours aussi pure que le cceur
des hommes, que la valeur intrinséque des hommes, que les vestiges romains seraient sirement le
déplacement que feraient les gens, plutdt que de siéger a I’Assemblée Nationale et de vivre sur un code
qui se veut républicain, Napoléonien.

Ou tout se confond avec la senteur de la vie, le parfum de la joie de vivre, et I'on a I'impression d’oublier la
principale des choses pour laquelle nous sommes sur terre, c’est avant tout pour apprécier ce que la vie a
bien voulu créer, ou que I'on puisse admirer la chaleur de ses valeurs.

Si le froid nous fait revétir une peau de béte plutdt qu’un manteau tissé, chez un grand couturier, il le fait
d’une facon presque voleuse, sans scrupule, il oublie trop souvent le sens de la nature, fait que chacun
puisse admirer ou godter tous les plaisirs réels qu’elle comporte.

Au revoir ! Niger, merci pour tout ce que tu as — Oui, au revoir Niger ! Et non pas adieu ! Non seulement
jai l'intention d’y retourner, mais si un jour..., cela sera pour te dire Merci. Je ne pense pas t'avoir
beaucoup géné. Si jai dérangé quelqu’un, quelque chose, c’était des hommes sans scrupules. J'ai
presque envie de dire sans foi ni loi, qui se trouvaient sur place. Je n'ai pas I'ame d’'un aventurier, tu m’'as
apporté tant, tu m’as fourni mes premieres lettres de noblesse.

Celles que jaurais voulu découvrir dans les baies d’Agadir, d’Oran, d’'Alicante.



La ou manifestement on m’avait trainé, ou je n’étais pas en mesure de comprendre de la fagon ou je t'ai
compris.

Je t'ai découvert plus facilement que je n’ai vu couler ton sang, tu es irriguée par ce fleuve qui ressemble
a ce que Johan Strauss a pu écrire de plus beau. A conditions de bien vouloir fermer les yeux.

Dis-toi bien, s'il y a des ceuvres écrites en Europe, sur « Le beau Danube Bleu », je ne le connais pas,
j'en ai entendu parler. La différence entre toi et lui, oui, c’est la musique de Strauss magnifique a écouter.

Je me suis par contre penché sur toi, baigné en toi, lavé en tout, j'ai tiré un profit maximum.

J'essaie, par ces quelques lignes, d’apporter une chose qui puisse étre un tant soit peu agréable, que les
gens arrétent de te martyriser, j'ai 'impression qu'ils le font.

Si cela était nécessaire, je ferais durer ta saison de pluies, pour que I'on ne soit pas obligé d’aller encore a
la découverte de ton uranium, que I'on laisse ces peuplades continuer a vivre, car je ne me suis pas
contenté de t'écouter, je t'ai regardé, admiré, avant tout, je t'ai entendu.

Tu as l'impression de ne pas m’avoir parlé, j'ai su lire dans les rides que tu avais a I'époque, le visage que
je garde de toi, a condition, non pas, tu n'y es pour rien, mais que les mains de ’homme, sa valeur ne te
transforme de facon a étre transfiguré de modernisme.

Si j'ai apporté un peu de passion a ce que tu es, ce n'est pas une impression, mais la certitude de
sentiments que jai a ton égard.

Lorsque jai quitté ton sol, j'ai laissé ce que tu étais, ce ne sont pas les ceufs d’autruche décorés que mes
parents ont ramené qui me font penser a toi, ce n’est pas le crocodile que j'avais fait prendre sur une de
tes rives, NON !!!

La valeur matérielle n’est pas séculaire.

Les objets et les hommes passent, la terre et les idées restent.

Soit tel dans ces quelques lignes qui sont les miennes.

Recois tout simplement une carte postale, qui, je 'espére, n'a pas trop dépareillée, par rapport & qui tu
étais.

CHAPITRE Xl

C’est ainsi, a la fin de 1964, pour étre précis, dans la premiére semaine du mois de décembre, avec
froideur que nous regagnons la capitale de la France.

Nous quittions le Niger a bord d’un boeing. Le voyage dans ce paquebot de l'air, se passa d’une facon fort
délicieuse, javais réellement le sentiment de laisser derriére moi, plus qu'un ami.

J'avais eu l'occasion, a cette époque, de me lier de sympathie, mais sans connaitre le réel sens, ni la
signification de ce que I'amitié devait étre vis-a-vis des gens, je me disais, cela arrivera bien un jour ou
l'autre, tu arriveras a percer.



Dans I'ame de chaque individu, il y a une fagon de s’extérioriser, ce qui lui permet de se faire sentir,
comme quelque chose d’irremplagable pour quiconque veut comprendre, non seulement, une partie du
profond de ce gqu'il sait, mais aussi de ce gu’il ignore.

D’ou le r6le du fonctionnement de l'individu par lui-méme.

Je découvrais Lyon dans son climat habituel. Orly me parut énorme aussi important que lors de notre
départ.

Passer une douane avec ma Mére n’était pas un cadeau, méme ces messieurs des douanes, qui sont des
plus futés. D'abord, ramener des ceufs d’autruche : Rigoureusement interdit, qui plus est ils étaient vides,
revétus de plumes, et formaient de magnifiques décorations que je n’ai plus.

Par contre, quelques membres de ma famille en possédent, notamment mon frére José, ma sceur Lido.
Quant au crocodile qui passa la douane ; il atterrit lui aussi, un jour d’anniversaire, au domicile de mon
frére.

Alors je ne peux pas dire qu'il me codta des sacrifices énormes, importants, tout I'argent que je pouvais
détenir me provenait de mon Pére, et le peu que je pouvais, que j'avais pu gagner durant mes heures de
travail, je me devais de considérer cela comme un pourboire. Une forme d’occupation vis-a-vis des autres,
compte tenu que je n'avais pas produit un labeur qui le méritait.

Mais, ce dont je souffrais davantage, c’est de jamais avoir pu en profiter, hormis lors de notre retour a
Lyon lorsque je me sentis revenir a une civilisation ou j'avais I'impression, de me retrouver comme un
oiseau dans une cage.

Ayant perdu toute vocation désirant s’exprimer et a qui il ne restait uniquement que la possibilité d’obéir.
Comment pouvais-je faire autrement ?

Qui plus est, la douane se passa d’'une fagon tellement amusante. Le douanier demanda a ma Mére :

« Avez-vous quelque chose a déclarer ? »

« Oui, de la viande, presque un demi bceuf ».

C’était pertinemment vrai ! La raison trés simple, compte tenu de la différence de prix entre le kg de
viande, de faux-filet ou de bavette en France par rapport au Niger, de un pour dix.

Cela valait la peine d’essayer de passer, compte tenu du peu de temps que prenait le voyage. Le
douanier parut tellement surpris, qu’il mit des croix a toute vitesse sur les valises que je poussais avec ma
sceur sur un chariot pour les conduire jusqu’au train qui nous ramena a Lyon-Perrache.

Cela ne fut sans me rappeler certains mauvais souvenirs, mais 'amertume n’était pas du tout la méme.

Je me disais : « Apres tout, tu vas retrouver tes fréres, ta maison, peut-étre réussiras-tu enfin a te faire
guelques amis ».

C’était quelque chose qui me manquait, qui me manque terriblement. De quelle fagon pourrais-je
I'exprimer pour le faire comprendre, car il m’est toujours resté en mémoire que la fagcon de donner est plus
importante que ce que I'on donne : et la maniére dont on regoit plus importante que la fagon dont on
'exprime.

La complicité d’'un sourire, d’'un regard, est plus évocateur que ce que I'on tient dans les mains, ou ce que
I'on veut bien prétendre comme tel.



Car souvent, on a I'impression que la valeur réside dans le prix payé. Il y a des choses et des mots qui ne
se paient pas.

Quand on se retrouvait devant ce batiment N°53, du Chemin des Buers, car entre temps, le Chemin des
Blers avait été débaptisé pour devenir la Rue du 8 mai 1945.

Or, le 8 mai 1945 pour moi évoquait des canons, du sang, de la poudre, des morts et des anciens
combattants.

Gloire effectivement leur soit rendue pour tous les services qu'ils ont su apporter a leur pays, et toutes les
médailles que leur drapeau a pu mériter.

Messieurs, I'histoire du Chemin des Bilers me parait plus facilement compréhensible pour un adolescent
de 17 ans et demi qui aura le temps de découvrir certaines souffrances de la vie, et dans ces cas-la, il
vaut mieux mourir ou disparaitre, en laissant 'image d’un gavroche plutét que celle d’un Talleyrand,
méme si la finesse d’esprit de I'autre n'a rien & voir avec le langage populaire, de celui que je considere
comme étant le plus fort.

Il'y a des tas de messages que I'on essaie de faire passer d'une maniére. En ce qui me concerne, je
cherchais la signification des Biers, son histoire, personne ne I'enlévera, et personne ne pourra la
débaptiser.

Par contre, la date du 8 mai 1945, selon que I'on soit dans un camp ou dans un autre, on peut lui donner
une signification différente et interpréter les responsabilités d’'un homme en fonction de la couleur du
drapeau, et de la banniere qu'’il défendait.

Car, I'histoire des Buers est treés simple : il y avait, il y a toujours & proximité de ce qui s’appelle toujours la
rue du 8 mai 1945, ex-Chemin des Buers : le Canal de Jonage.

C’était avant I'accés du pont qui conduit a Vaux en Velin. La banlieue de Lyon, nous avions quitté la cité
de Pradel, pour aller habiter celle de Gagniére, a savoir Villeurbanne.

Quant aux Biers eux-mémes, leur signification était si belle que je ne peux m’empécher de vous narrer
leur existence.

Au méme titre que Dario Moreno chantait : « Les Lavandiéres du Portugal », les Biers étaient simplement
les bas cbtés du Canal de Jonage et on avait baptisé les femmes qui, a I'époque, avant que I'on
construise ces grands batiments, c’est-a-dire aux alentours du XIXéme siécle, cet endroit, le Chemin des
Bulers.

Elles venaient battre leur linge sur des espéces de formes de trottoirs qui donnaient directement dans le
Canal de Jonage.

Le Canal de Jonage se sépare du Rhéne pour former un bras indépendant.

Pour embrasser un peu mieux Lyon par ce que I'on appelle le boulevard de ceinture, qui part du Parc de
la Téte d’Or, conduit jusqu’a Gerland.

A I'heure actuelle, il permet de ne pas traverser I'agglomération, en se trouvant directement a la sortie du
Tunnel de la Croix Rousse.

Passe par-dessus ce Chemin des Biers, dont I'histoire me parait si belle, qu’on aurait d0 baptiser le Pont
de Vaux en Velin, Pont des Blers.



Les transports en commun de la région lyonnaise, les T.C.R.L. avaient eu l'idée, et n'ont pas changé cette
appellation, car leur terminus, en ce qui concernait la ligne N°27, qui fonctionne toujours a I'heure
actuelle, était : St Jean-les-Biiers.

Par la suite, pour des raisons exclusivement politiques, I'on prolongea la ligne N°27, jusqu’a la Mai rie de
Villeurbanne.

Oh, je ne suis pas du tout jaloux de ce point de vue Ia, mais je pense que I'on aurait pu reconduire, pour
I'effort que ces femmes avait fait, en respectant la couleur de leur propreté...Oui, en dehors de cette
forme politique, on aurait pu laisser cette appellation pour que la fin de la ligne N°27 continue a

s’appeler : St Jean-les-Bliers. Surprise ! Aprés les retrouvailles avec mon frére José, d'apprendre que ce
dernier avait créé un Club de Hand-ball. Ca me rappelait le patronage, I'Algérie, le cercle Don Bosco. Les
Spartiates Don Bosco avaient été champion de France, de I'époque ou le hand-ball se jouait & onze.

C’était contre la Stella-Saint-Maure, l'instigateur de tout cela, avait été le pere Brunel. Nous avions le droit
d’assister aux matchs de hand-ball, de I'équipe 1, aprés la messe de dix heures.

Les Spartiates d’Oran, qui faisaient donc partie du cercle Don Bosco, avaient été Champions de France.
Cela est facilement vérifiable. Et bien comme quoi que les idées poursuivent.
Mon frére avait créé un club qui portait comme appellation : A.S.P.B. Les maillots étaient magnifiques !

J'ai retrouvé par la suite, dans les Monts d’Auvergne, dans la vallée auvergnate, des joueurs de haut
talent.

lls ont joué comme entraineurs, mais pour le moment, c'était mon frére qui avait créé ce club.

Je lui étais reconnaissant. A.S.P.B. voulait dire : Association Sportive Pranard Blers, les Pranards étant le
surnom du quartier qui était contigu a celui des Biers, qui passaient, pour ne pas avoir trés bonne
réputation.

Mais comme tout étudiant qui se respectait a I'époque, mon frére s’était entouré d’'étudiants et avait créé
Son club, dont la couleur jaune, manches bleues ont toujours frappé mon esprit.

Il est vrai que le jaune et le bleu se marient trés bien.

Ce n'est srement pas la raison pour laquelle je préfére la couleur bleue, non, c’est ma couleur préférée,
comme pour d’autres le rouge ; le blanc, le vert et ainsi de suite.

Moi, c’est le bleu.

Et jai, je crois réellement découvert mon frere dans les deux années qui vont suivre, qui me permirent de
constater quel individu il pouvait étre.

La seule chose que je puisse souhaiter, c’est qu'il continue a donner a mes parents I'image qu'il veut bien
leur accorder, qu'’il paraisse respectable aux yeux de gens qui ne I'ont pas connu. Mais, je ne le jure
absolument pas, mais croyez-moi que ce que j'ai pu constater, que vous allez connaitre parait au-dela de
ce qu'un frére peut faire pour un autre frere, ce qui est encore plus grave, c’est ce qu'un fils peut faire
pour ses parents.

Je ne puis formuler qu’un seul souhait, c’est que les différentes phases par lesquelles il a fait passer les
gens qui I'entouraient de trés pres, a I'époque, si, avant que nous revenions de ce pays qui était le Niger,
il pouvait manifester certaines allusions a la solitude, qui, cela soit dit en passant, n’était pas si grande.



Les conditions dans lesquelles nous étions rentrés et ou il est arrivé, il ne lui manquait absolument rien,
sinon que le fait d’avoir une trés grande maison pour lui seul, une voiture, des amis, des relations, de
I'argent de poche, fréquenter 'EN, en continuant, ou tout en suivant ses cours a la Faculté.

Je ne crois pas que I'on puisse considérer cela comme une charge trop lourde, lui que I'orgueil a mangé
par tous les bouts.

Lorsque I'on s’approche de lui, que I'on essaie de faire ressortir un cété humanitaire, il faut souhaiter que
ses deux enfants que je connais, n'aient pas a souffrir des mémes maux dont lui a souffert.

Dont il a fait souffrir les autres, en accumulant une rancune non justifiée.

Une puissance qu'il a pu développer en ayant le comportement, au réel sens du terme, du Maitre. Absolu,
irrévocable que personne, dans le cadre de la feinte de vous ignorer, touche d'une fagon plus particuliére,
et plus profonde que si vous receviez deux paires de gifles. C’est une réalité que j'ai pu constater, de 13,
m’est peut-étre venu le go(t de me mettre en avant.

C’était en excellent gardien de but dans la section de hand-ball qu’il avait créée.

Cela me rappelait le toit de la terrasse d’Oran, ou déja, lorsqu'il allait au Lycée, il pratiquait déja. Je le
pilonnais tant bien que mal, lui contre le mur de la buanderie de cette terrasse, moi, a quelques meétres.

Je n’ai pas marqué bien souvent des buts, les lignes étaient imaginaires. Le ballon finissait bien plus
souvent dans ses mains que contre le mur.

Il a eu toujours, ce godt de la lutte qui transcende les gens, au lieu de donner un certain sens de I'humilité
et reconnaitre la valeur des autres. Il n’a fait qu’une seule chose, les écraser de la fagon qu'il pouvait, afin
que cela ne passe pas inaper¢u, aux yeux des connétables, notables ou les bien-arrivés.

Il arrive de rencontrer I'hypocrisie ou la fourberie, a ce stade, ces mots prennent leur signification ils ne
sont pas le fruit d’'une imagination ; d’'une jalousie naissante qui n’est pas encore morte.

L’individualisme sa carte premiére.
Il 'a, bien jouée, il faut avoir un certain état d’esprit.

Il est fort possible que je sois dans le faux, mais, au méme titre qu'il y avait a I'époque féodale des
conseillers du roi et les fous, je lui céde avec un plaisir immense la place de conseiller ou d’intrigant, pour
ne conserver que celle du fou qui essaie de distraire les autres en se demandant finalement, lequel des
deux est le plus heureux.

L’on n’obtient rien sans rien, tout se paie, la masse des efforts produits par tout individu, aboutit soit a une
révolte. Ce qui est approximativement la méme chose, dans la mesure ou il a 'impression d’avoir fait tout
ce qu'il fallait et qu'’il n’a pu percer.

Il'y a ceux qui percent, en prennent conscience, sans prendre une grosse téte.
Or, lui, a pris une téte, dans le cadre de ses avancements, sa puissance était si forte, qu'il a su, d’'une
fagon indéniable annihiler la suprématie Paternelle, I'amour Maternel, I'entente susceptible de régner

entre sceur et fréres.

Remontons plus loin, ce déménagement du 45, de la Rue Téte d’Or, au 53, du Chemin des Blers. J'étais
content.

Je me souviens de ce coup de main, alors avant de voir ce terrain de hand-ball qui, du premier étage
dominé par mon regard n’était qu’un terrain vague ou on avait construit des H.L.M.



Il'y avait déja des occupants. Je me souviens de : « Monsieur Gargulot », tel était son nom.

Nous elimes a monter la machine a laver, je me trouvais seul avec mon Pére, cet homme vint nous
donner la main.

Par un sentiment que je laisse comprendre, plutdt que je n’ose décrire.

C’était un représentant de la force publique.

Dieu sait si en général c’est une famille, car je les considére comme étant une race nuisible ou utile ? Il
n'y a pas qu'eux d'ailleurs, mais ainsi va. A I'époque, je me rendais mal compte de la véritable

signification de ces représentants de la force publique.

Pour moi, il était avant tout un homme comme les autres. Oh, je n'ai pas du tout la prétention de vouloir
jouer le r6le d’'un humaniste, de donner des legcons a quiconque que ce soit.

Parlons du degré d’instruction de chacun, de I'intelligence que dégage chaque individu, je n'ai jamais
trouvé sur mon chemin un agent de police acceptant le dialogue.

D’Huissier de Justice qui ne soit pas borné, au point que la crainte qu’ils peuvent inciter aurait tendance, a
leur trouver des excuses valables. Par rapport & une société de consommation, qui a toujours été la notre,
les gens ayant vécu, et vivant au-dessus de leurs moyens.

Quant aux syndics et administrateurs, je crois que j'aurai, tout a loisir, le temps de développer la
complicité gu'ils peuvent avoir ensemble.

Cette étiquette donne une puissance, dont, bien souvent, I'orgueil se comparant au fléau de Roberval,
ferait pencher dans la balance des éléments de celui qui s’explique, plutét que de celui qui sévit.

C’est quelgu’un qui se met en colére.

C’est presque amusant, dans la mesure ou il ne devient pas violent, on a envie de rire, lorsqu'il a fini de
dire ce qu’il avait a dire, il doit se sentir plus ridicule, plus béte qu'avant de commencer.

Il est vrai, cela, on le sait de tout temps, que si le ridicule tuait les gens, il y a longtemps que la terre
n’aurait plus beaucoup d’habitants.

Je ferais sQirement partie de ces morts. Car, je pense comme tout un chacun, il y a des instants ou, je me
suis parfaitement ridicule, j'étais ridicule ! Je frolais le ridicule.

La puissance de certains mots peut paraitre parfois décevante, trop forte.

Je crois qu'ils sont surtout I'usufruit de la personne qui les utilise. Tel mot ou tel mot, dans la bouche de
telle personne, par rapport a telle autre, ne prend plus la méme signification.

Il'y a des choses qui paraissent simples, évidentes que les gens n'osent méme pas en parler, ou a peine
les effleurer.

Je me suis penché parfois, sur une masse de problémes qui, aprés tout, n’étaient pas de mon ressort. J'ai
essayé de trouver ou de comprendre, les mots, les paroles adéquates que I'on se devait d’utiliser, dans
de telles circonstances.

I me semble que seuls certains peuvent le comprendre ce sont LES HOMMES.



Que mon frere comprenne ce message il est, il demeure, MON FRERE, je voudrais tant que nous n’ayons
pas de différend, pour que je puisse I'aider a mieux savoir combien JE L’AIME EN TANT QUE FRERE :
D'UN HOMME.

CHAPITRE XIV

Certains pourront se poser la question, ou se la posent déja, dans ce qui été dit précédemment : Pourquoi
prendre I'exemple d’'une femme, par rapport a la terre ? 1l faut une doctrine, une idée pour démarrer.

Lorsque Dieu créa le couple, tout du moins pour ceux qui veulent bien admettre que c’est Dieu. Il créa
'Homme. Je ne crois pas, quelles que soient les considérations que 'homme puisse avoir pour la femme,
ou la femme Mére pour I’'homme, que la valeur de ce qui est créé en premier soit plus important.

Si I'on considére, c’est mon cas, cela peut représenter un symbole, il n’est que I'image du symbole d’'une
sdreté, d’une certaine puissance.

Elle se limite bien souvent a servir de reposoir ou de gant qui, serrant au plus fort, peut étouffer toute
forme de bride et de sentiment.

Si je compare volontairement les brides aux sentiments, c’'est que dans les valeurs séculaires qui nous
sont restées, la femme est née de la cote de 'homme, il parait, de facon biblique, cela est repris tellement
souvent, que d’'avance, on ressent en tant qu’lhomme, une supériorité que I'Eglise, ou Dieu a voulu
représenter. La science et la cupidité rejettent cela d’'une autre fagon.

La destruction ou la dévalorisation de la femme ne s’est pas faite par une vie commune.
On a tendance a considérer qu’un couple, arrivé a un certain age, est merveilleux a voir, a regarder.

Mais la raison en est trés simple, la femme a la joie ou la douleur d’enfanter, elle a la force de supporter.
Image totalement utopique, d’une supériorité qu’elle a au départ. Mais il faut rétablir I'équilibre ; il est
évident, certain gu’une femme représente quelque chose de plus puissant, de plus fort que toutes les
couches sociales, que 'homme veut bien donner.

Pour fort que soit ’homme, a quelques exceptions prées, pour téméraire qu’il veuille se montrer, pour des
circonstances et dans certains cas. Ma position est en contradiction totale avec une loi mathématique, qui
veut que ce soit I'exception qui confirme la régle.

Je dirais plutdt : C'est la regle qui désaffirme I'exception. Dans tout étre vivant, que cela soit, gardons-le
comme exemple, celui de 'homme, qu’il ait deux, cing, dix, quinze, vingt, trente, quarante, cinquante, et
au-dessus, jusqu’a la derniére minute de sa vie, il est certain que, dés qu’un probléme important, plus
conséquent qu’un autre est de nature a surgir dans sa vie, qu’'une souffrance physique I'atteint de fagon
plus violente que quotidienne :

Sa réaction est d’appeler sa mére de se rappeler a ses souvenirs, de dire ces mots qui paraissent bien
petits a c6té de la grandeur, qui permettent de faire un monde. Ce mot si simple a prononcer, c’est
« Maman ».

Si une femme I'utilise, elle le fera pour rassurer, je crois que toute la différence que I'on veuille bien préter
a ces deux étres du jour de leur naissance, jusqu’a la fin est sirement la plus grande valeur que le monde
ne puisse ou ne portera jamais, quoi de plus véridique.

Par contre, I'habitude d’employer ce terme, « incontestable », le comportement de certaines catégories de
femmes a pris une amplitude telle que I'image du respect, d’'une certaine forme de courtoisie, s’est
éloignée.



Se perd et se confond avec la nuit des temps. La femme telle gu’elle existe, n’a aucun besoin d'essayer
de prouver son égalité ou sa supériorité.

Il n'est pas besoin qu’'un homme soit frappé d’une modestie d’intelligence ou de réflexion barbare pour le
comprendre.

Il est certain, évident, plus facile dans une forme d’égoisme égocentrique, de se faire plaisir que de
donner un peu de joie.

Regardons la valeur séculaire des temps et méme de ce coté-1a, je ne sais pas personnellement, jai été
choqué par, encore une fois, la dissociation les contrastes de la nature.

La Bible dit d’'une certaine fagon, que Joseph tirait 'ane, Marie assise dessus.

L'ane la portait, fatiguée par le soleil qui frappait d’une fagon trés forte avant la rentrée dans Bethléem, la
Vierge Marie demanda a descendre et & se reposer pendant quelques instants au pied d'un arbre.

Joseph s’exécuta, il fit arréter 'ane, aida Marie jusqu’au pied de I'arbre ou Elle s’appuya.

Cet arbre était un dattier. Pour aussi saugrenu que cela puisse paraitre, lorsque I'on mange une datte,
quelle que soit la saison, on ne retrouve pas la barbe, ni la puissance, ni le rabot de Joseph, mais lorsqu'’il
ne reste plus que ce qui parait ne pas étre comestible, dans cette forme, dans sa couleur qui varie du
marron foncé au noir, je I'ai fait, j'ai pris une loupe, de trés prés j'ai regardé la forme qui pouvait s’en
dégager.

Essayez de le faire, vous constaterez que I'on retrouve I'image et manteau de la Vierge Marie, avec un
paradoxe, pour ne pas dire une lutte beaucoup plus incessante qui veut que ce soit la loi du plus fort qui
'emporte, ou celui qui dirige applique la loi du Talion...

La preuve que Dame Nature sait mieux faire les choses que quiconque, si on I'appelle : « Madame »,
« Dame Nature », cela a trés certainement, en dehors de sa signification biblique, ou autre, une pensée
beaucoup plus forte et beaucoup plus puissante.

Mais on a trop tendance a confondre ce genre de choses avec une noix de coco.

C’est pareil, la noix de coco, oui cela peut paraitre une ineptie, mais pousse sur des cocotiers, le cocotier,
en beaucoup de circonstances, est le refuge des singes.

Déshabillez une noix de coco. Ayez le courage d’aller jusqu’au bout pour contrdler I'authenticité de ce que
certains ne veulent pas voir.

L’on constatera, si I'on déshabille cette noix, si on la nettoie correctement, pas besoin de prendre de loupe
pour voir que la noix de coco est ronde comme la terre, sur la partie qui fait sa moitié, elle représente ni
plus ni moins la téte d’'un singe.

Si quelqu’un est de nature a pouvoir prouver le contraire, je serai le premier a faire amende honorable, en
disant : Je me suis trompé.

Il'y a des tas d’autres exemples, mais il est plus important, plus riche que cela soit le fruit de tout un
chacun, ou de découverte qu'il puisse, qu'il peut, ou gqu’il soit en mesure de faire.

La puissance que la femme désirait, elle I'a depuis le départ, et toutes les autres images qu’elle donne, on
peut difficilement les considérer comme I'émancipation de sa liberté, ou un plus grand mode de
conception.



Il s’agit avant tout de deux étres faits a priori pour traverser une vie ensemble lorsque la masse des
sentiments se rejoignent.

Méme si une certaine forme de nostalgie persuade, une raison, il est incontestable et, je veux bien
entreprendre ou avoir la possibilité qu'une femme puisse me démontrer ou puisse me prouver qu’'elle est
plus faible qu'un homme.

Elle sait & son niveau, avilit d'une fagon tellement forte puissante, qu'il arrive que certains hommes ; j'en ai
fait partie a certains moments donnés, il n’est peut-étre pas dit que jen fasse pas partie a nouveau, mais
j'espére avoir atteint un point de maturité me permettant de ne pas le faire, de confondre une femme avec
un objet de plaisir & qui il suffit de dire : « Sois belle et tais-toi ! ».

Méme si j'ai tendance a aimer, ou a préférer les belles femmes, qui pourrait prétendre ou dire le contraire.
Je prends le sens de mes propres responsabilités, je crois que, si un contrat, au vrai sens du terme, était
passé dans des caps ou dans des moments difficiles, la liberté de chacun demeurerait intégrale.

La puissance que tous deux sont susceptibles d’unir ne pourrait représenter qu’une plus grande
compréhension. Ce qui aurait tendance a équilibrer le monde d’une fagon plus juste que 'agressivité ou la
colere.

Si le soleil n’a pas été assez fort, les raisins sont encore verts et il faut attendre une autre saison. Ce qui
prouve, je crois d’une fagon indiscutable ou indéniable, que I'on peut aimer de différentes sortes.

Si le soleil n’a pas été assez fort ou doux, les raisins sont encore verts, il faudra encore attendre une
saison, ou un certain temps pour que I'établissement de I'équilibre puisse se faire d’'une fagon naturelle.

On peut prendre le temps de réfléchir et le temps de savoir, plutdt que le moment de la colére ou le
moment de I'accusation.

Il est plus facile d'établir des liens de reproche que des liens de complicité.

Une complicité au sens noble de la valeur de son terme existe. Un homme quel qu’il soit, ne pourra, a
guelques exceptions infimes, étre, ’lhomme d’'une seule femme.

De la méme fagon, une femme, ne peut s’épanouir dans la société ou nous vivons en étant la femme d’'un
seul homme.

Pas plus I'un que l'autre ne doivent se sentir, ni accablés, ni attristés, mais avoir la franchise et la liberté
d’esprit, pour le dire, ou avoir la force de continuer a demeurer ensemble.

Quoi que I'on essaie de prouver, de dire, que I'on remonte a n’importe quelle époque qu’on veut bien le
faire, la domination de I’homme était plus puissante, s'il avait I'impression que la femme était son bien, sa
propriété, non, il se trompait.

Beaucoup d’hommes le pensent encore, je n'ai pas la prétention, surtout pas, de connaitre les femmes.
Je crois que je connaitrai plus facilement, ou je reconnaitrai plus facilement une Mére, qu'une femme.

La raison, si elle parait difficile a partager, est plus qu'évidente. Tout au moins, c’est mon cas. Mais, jai
partagé ma vie avec un certain nombre de femmes, pour ne pas dire, pas mal de femmes.

Mais, dans la mesure ou jaborde ce probleme, je le dois, je crois d'étre sincére jusqu’au bout. Non, je
dirais tout simplement : je considérais que javais le droit, c’était quelque chose qui m’était acquis, tromper
une compagne que je n’appréciais que partiellement.

Alors le jour ou cela m'est arrivé, javais, j'ai le sentiment d’avoir perdu une partie de ma vie.



Alors que, non seulement j'étais l'instigateur de ce qui s’était passé, mais j'en étais, au départ, celui qui
avait, d’'une fagon, en certains cas, volontaire, et en d’autres cas, non volontaire, fait tout pour que cela
arrive.

Il'y a une chose que je puis affirmer : C’est que le jour ou cela m’arriva, ou cela m’arrive, parce que je
crois que ce n'est pas le genre de situation que I'on peut mettre au conditionnel, qui fait que I'on constate
que le doute ne peut pas étre toujours dans le méme camp.

La colére prend place par rapport a ce que la femme vient de commettre, alors que moi, en tant
gu’homme, je I'ai fait dix, vingt fois, peut-étre plus ; alors gu’elle en est a sa premiére tentative, je refuse,
je n'accepte pas d'excuse. Car je doute.

Oui, a cette époque de ma vie, le cdté supérieur macho de l'individu a pris place par rapport a 'homme
gue jaurai pu, dd rester si javais pris le temps d'y réfléchir.

Si quelqu’un avait consacré un peu de son temps a m’expliquer ce que cela pouvait représenter.

Mais, on est tellement persuadé que, ce genre de chose peut et doit arriver aux autres, qu’'on en est donc
a l'abri.

Je m’en croyais a l'abri, je ne I'étais pas, et il est certain que du jour ou cela m'arrive, m’est arrive, jai
traversé une période ou, pour moi, la femme, n’était plus, méme pas un objet.

C’était I'autel sur lequel je répandais le sacrifice d’'une vertu que je n'avais pas voulu consommer. Cette
vertu était celle de mon cceur, d’'une fagon aussi forte et aussi digne que « les chevaliers de la table
ronde ».

Ces légendes concernant le Roi Richard, prouver, d'une fagon évidente, alors que I'’Angleterre traversait
les pires moments, avec : le Roi Jean, le Roi Félon.

La femme avait pris ses lettres et ses quartiers de noblesse dans la félonie de ce que je pouvais
représenter, ou de ce que je représente. Bien apres réflexion faite, j'ai constaté les dégats, que j'avais pu
causer, je compris !

Je crois avoir compris, sans en étre a I'abri, on peut attendre, demander que lorsque I'on se sent capable
d’avoir le méme type de comportement par rapport a ce qui est demandé, cela ne s’applique pas
uniguement a une femme, cela s’applique avant tout, a un mode de vie.

Ce mode de vie, dans certains cas, la plupart est engendré par un enfant, qu’on a bien souvent tendance
a laisser pousser tout seul, car on n'a pas le temps, on n’a pas la joie d’étre un tuteur avant d’étre un pére.

Pourtant, regardez autour de vous, chez vous, si I'on veut qu’une plante pousse normalement, si 'on
constate gqu’'elle recherche sans cesse la lumiére, commencez donc, comme j'essaie de le faire trouver
ma propre lumiére, ce qui est loin d’étre facile.

Si cela est amené a devenir quotidien, permanent, on peut comprendre les masses de suicides que cela
peut engendrer chez les jeunes ou les moins jeunes, du moins ceux qui se sentent inutiles ou ignobles.

Comme tout individu, j'ai recherché la lumiére, je pense avoir été ignoble, j'ai effectivement pensé, comme
beaucoup de gens, d’étres humains.

Ce que I'on appelle, d’'une fagon schématique une T.S. : Tentative de Suicide, la beauté de la vie, I'image
que j'en attends, méme s’il n'y a plus aucune forme d’espoir ou de conception, et bien je m'y rattache.

Au méme titre qu’une plante recherchant la lumiére, a besoin d’un tuteur, si on sait le poser avec un tant
soit peu de délicatesse, de tendresse, mais ces mots paraissent trop forts.



Il suffit a ce moment-la de les poser, d’en poser un pour que son élévation, son expansion se fasse d’'une
facon beaucoup plus naturelle et concreéte.

Elle n’a pas demandé a étre la cette plante. On vous I'a offerte, vous I'avez acheté, vous étes devenu son
univers, vous ne savez pas de quelle fagon elle peut vous voir, vous étes capable de distinguer ses
couleurs, de la voir grandir.

Alors, évitez, faites en sorte que son embellissement, ses fleurs saisonniéres soient I'amalgame d’une
pensée, d’une poussée qui peut laisser croire, méme si a certains moments donnés, on n'en a pas
tellement envie, mais il est tellement simple et tellement facile de dire, ne serait-ce qu’une seule fois, et le
rappeler de temps en temps.

On peut considérer, c’est I'image, plus exactement, les deux images que je peux et que je considére avoir
d’'une femme a I'heure actuelle, c’est avant tout qu’elle soit une femme au réel sens du terme.

Les femmes ont bien souvent tendance a confondre la force et la puissance qu’elles essaient d’acquérir
d’'une maniére qui n'est pas la leur et les fait s'appauvrir.

La deuxieme image, se confond avec la premiére, il m’a fallu un certain temps pour concevoir, admettre et
tolérer, car la finalement, je crois était ma véritable, image : on se doit, si I'on veut et si 'on souhaite que
la femme reprenne la place qui est la sienne.

Qu’elle la définisse elle-méme, ma propre pensée d’homme avec laquelle elle est sensée partager sa vie,
elle représente une fleur, une senteur, un rayon de soleil qui peut traverser aussi bien une piece, une
cabane, un chéateau, les préjugés s’écroulent devant cette masse belle a regarder, a admirer.

La terre nous donne des legons, si on veut bien la regarder étant « terre », on a eu qu’a changer une
lettre dans deux cas pour faire de « terre » une mer, on a eu qu’une lettre a rajouter pour faire de « mer »,
une Mere.

Evidentes ces deux comparaisons se suffisent a elles-mémes pour rejoindre la valeur de l'univers de la
tendresse de son propre céleste, car on ne nait pas d’'une fagon plus défavorisée, on se fait, d’'une
idéologie ou conception différente, ce qui fait que I'on ne ressemble plus, ni a un homme, ni a une
femme I...

Pourra-t-on donc dire, aprés ce que certains considérent comme un éloge, une critique, mais dans critique
n'y-a-t-il pas une forme d’éloge ?

N’était-ce pas, la facon de reconnaitre ce qui est ? Je ne cherche pas a savoir si I'on considere qu'il y
aura vainqueur ou vaincu, héros ou déchu. Mais dans ces pages je veux essayer de décrire, plein
d’amour, de souffrance différente, si cet état peut paraitre bizarre, et qu’il permet d’'une fagon ou d’'une
autre, de changer d’idée, de coutume, comme lorsque I'on se promeéne dans la rue, que I'on a tendance a
admirer telle chose par rapport a telle autre.

Il'y a certaines contradictions. Elles sont réellement le reflet d’'une image constante, il y a un mélange de
sentiments qui sont I'amour et la haine qui appartiennent a des passionnés ! Il est certain pour ma Mére
jai éprouvé une sorte d’amour et de rejet, je me demande lequel des deux était le plus fort.

Autant le reconnaitre, je feins, je tente d’ignorer, il ne me reste plus qu’une solution, celle que j'ai prise un
jour : Partir afin que I'oubli crée une certaine forme d’indifférence, de nature a engendrer ou créer la mort.

Je n'ai pas cette puissance dont certains s’arrogent, je préfere, tout du moins tant que j'en ai les moyens,
continuer & me demander ce qui demeure plus puissant : Est-ce la forme, la lourdeur du glaive, ou le
poids que I'on met sur une balance, dans la mesure ou cela ne soit pas de trop lourd ?



I me semble que les musiciens, les poétes, les romanciers, les gens qui essaient de s’adresser au
monde, quoi qu’ils aient pu dire ou écrire, ne font que passer leurs idées.

Reconstruire quelque chose qui ressemblait a leurs opinions. Pourtant, forts que tous réunis soient, il me
paraitrait prétentieux de m'y inclure.

lls n'ont jamais pu donner I'apparence du jour a la nuit, et d’'une nuit & un jour, sinon qu'a une certaine
forme de verbiage.

Il'y a des mots qui font pleurer, des circonstances qui font rire, jamais personne n’a été en mesure de
réparer ou d’apaiser de fagon importante des séquelles, a condition que celles-ci soient prises
indubitablement dans la valeur intrinséque et morale de l'individu.

Toute chose faite peut essayer d’engendrer un produit, une autosatisfaction. Si, de ce coté-la, elle ne
m’est que personnelle, jespére que tout du moins la régle de 'indulgence se veut telle que le dicton : Il n'y
a que les gens qui ne procedent & aucune opération qui ne se trompent pas.

Il reste un fond, c’est la terre par I’homme plus forte que celle des médias qui essaient de la représenter.

Car si I'on se pose la question avant de revenir en arriére : quelle force peut faire en sorte que I'on
consomme bien ou mal ?

Il'y a d’abord la propre appartenance de l'individu, il se dégage en méme temps une dérivation du média
qui a décidé son lancement. Il faut que de toute maniéere, et qu’en toute forme, cela se dise, cela se
voit !...

Alors peu importe si tous les murs d’'une ville, d'un pays sont pendant un certain temps voués a I'anarchie.

Que cela représente un homme, un parti, un type de presse nous intoxique avec les qualités réelles ou
irréelles.

La présence de ces médias, qui font et défont, sont loin d’'ignorer la raison d’état : ils sont parfois
manceuvrés de telle sorte que I'on ne sais plus comment procéder.

Dans tout cela, la quiétude de ce que I'on veut considérer comme étant 'homme de la terre devient une
douleur pour le citadin par rapport a celui qui est sensé ignorer, et donc il se veut plus haut.

Méme si ’lhomme ne peut survivre sans l'aide de celui se trouve a ses cétés, la révolte qui gronde dans le
cceur de chacun est souvent justifiée.

On a tendance, on voudrait laisser supposer dans certains types d’'images qu’ils sont malheureux, mais,
encore une fois, les tapis rouges ne sont pas développés dans le sens de ceux qui désirent survivre,
plutdt que vivre, mais dans le contraste de I'opulence.

Quoi de plus normal répondront certains, méme si on peut les considérer, a certaines étapes de leur vie
comme des fous, trés nombreux, ils sont, d'apreés ce que 'homme normal veut bien considérer, le moteur
qui permet a tout un chacun d’avancer.

Quels que soient les intouchables, ils se sentent capables simultanément de surveiller et de récolter,
srement pas de retourner, semer dans cette terre qui est la ndtre. Sinon a quelle heure pourrait étre ce
que I'on pourrait considérer un labeur indigne de ce qu'ils sont ? Il y a des masses de gens qui se posent
des tas de questions ; Il y en a une qui m'a souvent frappé lorsque I'on me demandait : « Qui étes-

vous ? ». Cela me paraissait trés fort, trés dur. Pourtant, c'était tout simple en ce qui me concernait.

C’était tout simplement parce que I'on se trouvait dans I'impossibilité physique de me cerner, de faire part
de mes doutes de mes inquiétudes, de mes coléres ou de mes coups de sang.



Les routes, si elles sont divergentes, nous servent effectivement de fagon téméraire, a vivre au mystére
gue nous sommes nous-méemes.

Je n’ai pas pu, je n’ai pu savoir en méme temps qu’une seule chose, c’est que I'on n’en sait jamais assez.

Ce que jai cherché a savoir, c'est qu’en certaines circonstances je me suis senti bien seul. De temps en
temps, quelques amitiés particulieres ou éphémeres me font un peu oublier.

Tout cela me redonne un peu de courage et je sors de ma torpeur pour voir ma fatigue s’envoler. C'est
mon souhait qui renait de ses cendres, j'ai envie de sortir, d’exploser.

Mais il y a ma maison, qui reste mon domaine. Je réveille un peu de la nuit, et I'amitié demeure pour moi
une certaine forme de moi une certaine forme de mon jugement, la complicité, celle qui m’émerveille.

Je ris du dictionnaire : C’est I'endroit, 'espace aéré vital libre, la parole, un point de ma brdlure, un trou
symbolique qui permet d’hurler plus fort que les loups.

Les mots, la parole, sont tout un art de création qui demeure la joie et la puissance incommensurable de
pouvoir donner une certaine forme de renouveau. Combien de choses a-t-on dites ou pu écrire sur deux
mots qui commengcant par la méme lettre, et qu’'on ne sait classer : L’'amour ou I'amitié.

Une amitié, entachée de ce que certains voudront considérer comme de I'amour n’existe plus. Un amour
qui devient de I'amitié a fini de mourir. Nulle chose commencée, entrevue pour bonne que soit l'intention,
souscrit a ce que I'on considére comme une étape.

L’amitié a ouvert une porte béante, elle présente I'avantage d’étre, ou de paraitre désintéressée, au caeur
de tout étre vivant, elle s’affirme en tout individu incorruptible, du sens d’'un passage.

L’'image du respect sombre dans la connaissance, ou au plus juste titre, dans la découverte et l'infini de
'autre. Non, en tant qu’antagoniste de celui ou celle, suivant les mémes signes :

Nous sommes alter ego nous venons de découvrir 'image de ce que nous sommes, par rapport a ceux
qui nous forgent.

Cette charpente me donne I'impression d’étre au-dela, au-dessus de ma tristesse. Non, cela sera jamais
une tristesse, elle sera incomprise.

L’amitié durable ressemble a Exil, car elle met dans l'obligation, certains qui ne le sont pas réellement, &
se hisser au-dessus d’eux-mémes.

Je n’ignore pas qu’en ces points, je me devrais de quitter certains lieux. Mais ou me réfugier. Au-dela de
toutes mes forces, jusqu’a I'épuisement, quelles possibilités de dialogue me reste-t-il ? Comment
pourrais-je faire comprendre ? Par ce qui m'était et ce qui m’est fondamentalement donné ou opposé.

Cela me permet uniquement de savoir que je vois le jour et que je me trouve sur ce monde. Il est des
moments ou je désire ardemment rester tranquille au douillet de mon grabat. Quelle belle image alors,
gue celle de 'amitié qui ne tient pas compte, des religions, des catégories, ni des couches sociales.

Elle aura & ce moment-la atteint son Zénith. Elle commencera a découvrir ses antagonistes, ses ennemis,
d’ou la régle d’'un danger non ignoré, la course a la rencontre.

La preuve c’est que la frappe est tellement profonde, qu’elle imprégne avec...la puissance du muscle. Je
déplore effectivement que I'on utilise le terme « ami ».

Est-ce que certains en connaissent réellement sa signification. Il y a tant de gens qui passent a c6té d’'un
bonheur, d’'une joie, d'une amitié, sans savoir qu’ils auraient pu la saisir. C’est la ou tout se vide.



L’amitié dans un calice, alors que la tendresse essaie d’avoir une certaine forme de résurrection. Elle
emprunte des petits pas, qui, dans leur sens inoui, un peu hagard, en disent long ! Que reste-t-il de cette
douce folie qui par un simple appel, ferait partir tous les moyens qui sont a leur portée. lls sont faibles,
petits, suffisamment conséquents pour inculquer une certaine forme a l'autre.

Chopin, Litz auraient pu dire : La solidarité et une certaine conception rimant avec la valeur de I'amitié.
Oui, pourquoi avoir tant de difficulté a le dire, tout simplement, parce que comme dans une portée, nul
n'ait besoin d’avoir troqué jour et nuit, pour se sentir plus prés, plus conjoint, plus solidaire.

Un hurlement de joie, non ! Un cri de joie ? Il m’est parvenu.

Vais-je retrouver le sommeil perdu pendant un certain temps, suis-je capable d'offrir une partie de ma vie
pour des inconnus, je ne crois pas, je ne pense pas, mais sirement que quelque part en moi, une certaine
forme de dégodt a découvrir une plaie béante.

C’est celle que I'amitié aura laissée s’ouvrir. Mais qu’aucun des partis n'aura su refermer. La tendresse,
des points de suspension, qui sont, qui se voient par moments, donnés, repris, au maximum, et qui sont,
simultanément au zénith et meurtris.

Si j'en tire une legon, c’est que certains, demeurent insatisfaits, pire, insatiables. Ou vais-je me trouver ?
Comment puis-je découvrir ?
Qui suis-je ?

I me semble que je désire parfois étre donneur. Je me pose la question, mais porteur de tendresse et
d’amitié, oui.

Pas fidéle et d’'une forme rare, si 'on me prend dans le sens des pamphlets alors, je suis un inconnu.
Comment essayer de concevoir une certaine fraternité qui n’existe, que je n'ai connue ?

Pour étre aussi impur que certains puissent le prétendre. Au méme titre je I'affirme, puisque je demeure, il
me semble : Un enfant qui s’ignore. Je m’émerveille de jour en jour de ce que je découvre par rapport a
ce gu’en certaines circonstances j'ai bien voulu donner.

Le vent des marées a été plus fort que la puissance des chénes, et si, au pied d’'un chéne St-Louis savait
rendre sa justice, elle était empreinte de la sagesse de Salomon, il est évident que je ne peux conclure,
de ce genre de choses, je me sens chercheur et désireux d’en apporter la preuve.

Si le Lama crache, c’'est que ses capacités, sa constitution I'on ainsi fait. On ne peut tenir de tels propos
sur un champ de bataille, mais aprés les croix de bois, les dalles de pierre, certains se souviennent,
d’autres ne parlent plus que de leurs amis, méme si en certains moments, ou en certaines circonstances,
ils feignaient de les ignorer afin de se préserver eux-mémes.

Pourtant, quelque chose de plus puissant que nous existe, quelque part par la. Un jour peut-étre, d’autres
le sauront ou pourront le décrire.

Il est par devant tous, tout, ce qui représente une certaine forme, une certaine image qui demeure la
puissance divine qui peut, aussi bien embrasser un age et un cceur, laissant toutes les formes de
religions, et toutes les formes d’hommes exister...

La renait le véritable sens de la modestie qui a été loin d’étre un de mes fleurons, si je peux me permettre
de l'appeler ainsi, et cela pendant de trés nombreuses années.



J'avais surtout le sentiment et la persuasion d’étre du coté des bons, et d’en savoir plus que celui qui se
trouvait en face de moi.

J'ignore ce que rancune veut dire, méme si jai pardonné, je n'ai pas oublié, et je regarde chaque jour qui
ressemble a un bouclier qui se trouve devant moi, et I'impression que j'en ai un me sécurise de ceux dont
les autres peuvent souffrir.

J'ai eu beaucoup plus tendance a essayer de retrouver une poussée de trop savoir que ses brides étaient
plus que silencieuses, et sij'ai eu la main lourde et I'esprit confus, je me dois de dire et de reconnaitre
gu'a ce stade, comme aux différents autres que jai pu franchir, et a ce qu’il me reste a franchir, c’est
parce que, quels gu'aient pu étre les moments, il est des circonstances ou, a vouloir me passer par-
dessus, on a uniguement permis a I'écorce du tout petit arbre que je suis, je dois dire par rapport au grand
chéne que je me croyais de plier, de casser. Afin que toutes les veines convenues, je dis bien convenues,
dans la liberté d’expression, de paraitre, il y a plusieurs fagon de ne pas désirer ou de ne pas vouloir
passer inapercu.

J'ai mis un certain temps a comprendre ce genre de chose, pour bien vouloir admettre que la meilleur
fagon de paraitre était de disparaitre, la meilleure fagon d’étre était de vouloir ou de faire semblant de
briller par son absence.

J'ai systématiquement fait le contraire. J'ai tenté, j'ai affirmé des choses qui me paraissaient, tellement
invraisemblables par la suite, qu’il m'a fallu plus que des jours et des jours pour me rendre compte que je
faisais fausse route, que je détournais de moi, le peu de chose, de gens, ou d’amitié, qui tentaient un tant
soit peu de découvrir, de me connaitre.

Mais malheureusement, je procédais comme ces tortues que I'on prend pour amuser les enfants, puisque,
a la méme image que peuvent donner les escargots, il suffit de vouloir les approcher, de souffler dessus,
et on voit immédiatement leurs cornes, ou leur téte s’enfermer dans leur coquille.

Cette Maison est celle que j'ai maintenue pendant de nombreuses années, avant de trouver comme une
espéce de lueur qui me permette de m’en libérer. Mais il m'arrive de me poser la question, me disant, est-
ce que le fait d’'apporter témoignages que certains considéreront sans valeur, pourra étre, pourront étre de
nature a apporter un espoir aprés lequel on veut courir, sans qu'il soit éphémere, et sans que le désespoir
soit trop grand.

Ces choses paraissent finalement tellement naturelles que la perte d’un profit qui représente un certain
nombre d’heures, de jours, de mois, d’années de souffrance, ne peut étre, soit une legon sur soi-méme,
soit une forme d’aide qui peut étre simultanément axée sur quelqu’un d'autre.

Elle ne peut pas étre plus grande que la misére ou la compassion que I'on porte aux autres, dans le sens
ou I'on oublie trop vite, pour revenir au grand galop, que I'on est soi-méme ce type de probléeme, mais qu'il
est tellement plus facile de la compenser par le manque des autres.

Dans ce que jai cru pouvoir deviner plus qu'apprendre, il est indiscutable qu’en forgeant une idée qui au
départ, se voulait creuse, I'extension n’en a été que plus immense.

Javais I'impression, le sentiment de me retrouver « Bourgeois Gentilhomme ».
A la recherche de qui se veut, en méme temps, grand et pittoresque. Mais qui pourra paraitre noir et
entaché. Certains gens capables de vivre d'une fagon ou, seul I'intérét qu’ils veulent, susceptible de

soulever au niveau des autres, leur apporte quelque chose.

Je dois peut-étre, ou j'ai peut-étre ressemblé un tant soit peu a ce type d'individus. Il est difficile de dire
que du jour au lendemain, on se sent capable, et on a la force de faire marche arriére.



Il est difficile, et certains ne voudront pas le croire, uniquement le fait d'y penser est une certaine forme
d’accomplissement que certains se refusent, mais qu'ils veuillent bien I'accorder aux autres, car cela leur
est beaucoup plus facile, il ne leur est pas nécessaire, dans ces cas-la, de toucher, de paraitre ou de
sembler. Alors, il ne me reste plus qu’une image, pour ce qui concerne ce type d’amitié, je le vois un peu
comme le geste d’un petit poids sur un grand. Si I'on regarde et I'on recherche la signification du roitelet
par rapport a l'aigle royal. C’est son poids, grace a sa petite taille, il a pu a son insu monter sur le roi, et
grimper au-dessus de tous les autres.

D’ou cette belle Iégende que I'on veut bien croire, parce qu’elle est un petit peu a I'image de ceux qui ne
sont nullement désireux de se montrer.

En s’octroyant les bienfaits d’une opération quelle qu’elle soit.
C’est I'apanage du fort par rapport au faible.

Or, si l'aigle est Roy, le roitelet est fort, car, tout en montant sur son dos, il a réussi, grace a sa ruse, a
s'élever au-dessus de celui qui se croyait resté et demeuré le plus ROYALEMENT PUISSANT ;

Ceux qui prétendent ignorer ce genre de choses, SIGNORENT...

CHAPITRE XV

LES HOMMES

Un homme marqua profondément I'adolescent que j'étais, au travers de tout ce qu’il avait pu faire.

Et me revenait surtout en mémoire a nouveau, I'absence de mon Pére, je ne suis pas prét d’oublier cette
date : Il s’agit du 22 novembre 1963.

Ni de la ville de DALLAS au TEXAS.

Ce jour-la, nous apprimes que mon Pére se trouvait a Marseille, prét a prendre un avion qui le conduirait
jusqu’a la République du Niger, et jusqu’au point d’attache qui devait rester le nétre pendant pratiquement
une année.

Pourqguoi je me suis penché avec autant de passion sur cette date, c’est parce qu’elle représente avant
tout pour moi ce qui me marqua profondément, et ou je repris un petit peu, pour ne pas dire profondément
mes investigations.

Car elle était de nature a marquer mon esprit qui fut fort troublé par ce que certains appelérent par la
suite : L'assassinat de « John Filzgerald Kennedy, par un dément, appelé : Lee Harway OSWALD »
(1917-1963, né a Brooklyne Boston).

Pour moi, cet homme restait avant tout I'intégrité, la beauté de I'art tel gu’elle se congoit, et tel que, méme
a I'neure actuelle, je n'ai eu lI'occasion de la découvrir.

A savoir que, il se devait avant tout d’étre un homme pour lui-méme, pour les autres.
Un pere de famille, un homme respectable.
Mais un homme capable et responsable de ses décisions.

Cela me ramenait quelques années en arriere ou Kennedy n’occupait aucune place dans ce que I'on peut
considérer comme le consortium politique mondial.



Mais la, déja, les guerres entre les spoutniks et satellites Russes-Ameéricains ne cessaient de s’amplifier.

Il'y eut ce que I'on appelait le fameux probléeme de Cuba, ou le monde entier trembla pendant quelques
jours, car la décision de J.F. Kennedy était transcendante.

« Messieurs, nous ne supporterons pas d'avoir au-dessus de nos tétes quelque chose que vous pourrez
manipuler a votre gré. Si vous n’enlevez pas ces bases militaires, nous environs Cuba, et nous les
détruirons par la force ! ».

Ces paroles étaient tombées comme la bombe atomique d’Hiroshima.

Elle eut le méme effet, mais d’'une fagon plus sages, car pour fort que soit le chéne soviétique, la roseau
naissant I'avait fait plier.

Il 'avait fait plier de telle fagon que I'on se sentit rassurés en se disant : « Les Américains de I'époque
étaient plus forts, plus puissants, plus parfaits, que ne pouvaient I'étre les Russes ».

Il reste une question, qui me parait troublante, et ne m'a jamais quittée quels que soient les différents
rapports qui ont pu exister, qui pourront exister :

Tendant a prover que LEE OSWALD était, et a été le seul assassin, le 22 novembre 1963 a un peu plus
de 12 h 30, de I'assassinat de celui que je considére comme le plus grand homme de notre siecel : J.F.
KENNEDY. (Et il ne fut Président des U.S.A. que de 1960 a 1963...) (Avec des OBSEQUES
NATIONALES a WASHINGTON le 25 NOVEMBRE 1963).

Cet homme a su marquer, au méme titre que Napoléon, au méme titre qu’Hitler, son époque, mais d’'une
facon dont il fut le seul & payer de son sang, le courage dont il fit preuve.

Il est certain que je ne dissocie absolument pas la C.I.A. du F.B.l. Et pour aussi fantastique que cela
puisse paraitre, je reste, en ce qui me concerne, intimement convaincu qu’il y a eu un complot pour
l'assassinat de cet homme.

Mais il était beaucoup plus facile par la suite, et de conséquences beaucoup moins grandes, de prouver
gu’un complot de cet ordre la avait eu lieu pour la mort et 'assassinat du Pasteur Martin Luther King, et
cela bien des années apres.

Il serait trop grave d’essayer de vouloir dire que le complot tramé contre celui que je considére, peut-étre
a tort, comme l'ange de la paix, méme s'il n’en demeure pas moins un homme.

Il est certain, que contrairement a ce que pensent certains, la tache du vice-président Johnson ne fut pas
des plus faciles.

Il suffit de constater la précision avec laquelle on veut essayer de cacher des vérités qui paraissent on ne
peut plus évidentes.

Si I'épluchement des comptes de Lee Oswald, comparativement a I'état de celui qu'on fit dans le
rapprochement du Pasteur Marin Luther King, il y a un grand pavé dans la mare.

Que jai beaucoup de difficultés, méme a I'heure actuelle, a comprendre.
Personne n’a tenté d’essayer d’expliquer ce que je crois vrai et objectif en mon &me et conscience.

Je ne pense pas apporter de détails complémentaires, mais seulement I'image de quelque chose de trés
fort et ou un homme avait établi des projets sur des bases saines et ou un doute subsiste.



Si le doute subsiste, il est peut-étre possible que, dans quelques décennies, on sache la vérité avec
précision, comme il est possible que 'on reste dans l'ignorance la plus compléte, ce qui, a mon avis, me
semble le cas, a I'heure actuelle.

Puisque, si I'on revient au probléme qui concerna I'assassinat de M.I. KING, qui demeure un condamné
de droit commun, il I'était déja pour vol a main armée.

C’était un évadé de prison.

Il éparpilla au cours de ses sorties, qui durérent quelques mois, qui précéderent I'attentat qu’il commit
contre celui que I'on peut considérer comme le deuxiéme ange de la paix a peau noire, plus de 10 000
dollars, soit 50 000 Francs actuels, en I'espace de quelques mois.

Et 1a, y compris dans le rapport Warren on constate, et on peut prendre connaissance, qu'on édifie cela,
comme un attentat parfaitement organisé, parce qu’on ne le retrouva pas immédiatement.

Il fallut des mois pour retrouver sa trace.

Il avait, comme tout homme de son acabit, différentes facettes, différentes identités établies comme par
hasard, avec un soin parfaitement minutieux.

Les complicités sont évidentes, et on veut nous faire croire que rien de tout cela n'a eu lieu a DALLAS.
Non, je ne peux pas le croire.

PAROLES DU PRESIDENT KENNEDY
QUI DEVAIENT ETRE LUES A SES FUNERAILLES
PAR LE SENATEUR EDWARD M. KENNEDY

Lorsqu'il fut désigné comme candidat a la présidence par le Parti démocrate, il déclara :

« La Nouvelle Frontiére dont je parle n'est pas construite sur des promesses mais sur des défis. Elle
résume non pas ce que je compte offrir au peuple américain mais ce que je compte lui demander ».

Aux Nations Unies, il déclara :

« Si prés gue nous soyons parvenus de ce gouffre sombre et sans retour, que nul ami de la paix et de la
liberté ne désespere. Car il n'est pas seul. Si tous, nous pouvons persévérer, si partout et a tous les
postes, nous pouvons voir plus loin que nos rivages et que nos ambitions alors, siirement, le jour viendra
ou les forts seront justes, les faibles protégés et la paix sauvegardée...

« Jamais les nations du monde n’ont eu tant a perdre ni tant a gagner. Ensemble, nous sauverons notre
planéte ou bien ensemble nous périrons dans les flammes qui la consumeront. La sauver, nous le
pouvons dans les flammes qui la consumeront. La sauver, nous le pouvons et nous le devons, et nous
mériterons alors la gratuité éternelle de I'humanité et, pour avoir maintenu la paix, la bénédiction éternelle
de Dieu ».

Au Congres, il déclara :

« C’est la mission historique de notre Nation, tantdt de voir s’effondrer la liberté, tantét I'instrument de son
triomphe. Notre devoir essentiel, dans les mois a venir, est de respecter les espoirs du monde en
respectant nos propres principes.

« C’est le sort de cette génération que de vivre une lutte que nous n’avons pas commencée dans un
monde que nous n'avons pas fait. Mais la vie impose ses exigences. Et si nulle nation ne s’est jamais
trouvée confrontée a pareille épreuve, nulle nation n’a jamais été aussi préte a accepter le fardeau et la
gloire de liberté ».

PAROLES DU PRESIDENT KENNEDY
QUI DEVAIENT ETRE LUES A SES FUNERAILLES



PAR L'ATTORNEY GENERAL ROBERT F. KENNEDY

A nos compatriotes de couleur il déclara :

« Cette nation...a été fondée sur I'idée que tous les hommes sont créés égaux et que les droits de chacun
sont compromis quand les droists d'un seul sont menacés. Il devrait étre possible pour tout Américain de
jouir des avantages d’étre un citoyen américain sans considération de race ni de couleur...d’avoir le droit
d’étre traité comme il souhaiteraient qu’on le traitat, comme on souhaiteraient de voir traiter ses
enfants...Cette nation, malgré tout ses espoirs et toutes ses affirmations, ne sera totalement libre que
guand tout ses citoyens le seront ».

A ceux qui ont été nos adversaires, il déclara a 'Américan Universitiy :
« ...Si nous ne pouvons aujourd’hui mettre un terme a nos différents, nous pouvons du moins contribuer a
ce que le monde accepte sans risques les divergences d’opinion.

Dans son fond politique, je le pense, il y a sGrement un rapport de cause a effet, entre Cuba, les
distensions politiques, et les années passant semblent faire pencher sur cette these, ne serait-ce que la
facon dont le Président Nixon (Quel politicien ! Chapeau !) fut évincé.

Malgré toutes les aventures extraconjugales que I'on veut bien préter a J.F. KENNEDY, il est certain que,
son épouse Jacqueline, avait au début de I'été 1963 donné le jour a un enfant qui naquit prématurément
et qui mourut pas tout a fait cinquante heures aprés la naissance.

Cela a de quoi ébraler un homme, quelles que soient sa position, ses doctrines, sa religion, et tout le
reste.

Sur un plan strictement humain, J.F. KENNEDY a continué ou augmenté la valeur de I'ceuvre qu’avait
commencé avant lui Lincoln.

Je crois qu'aux yeux des Noirs d’Amérique, il posséde la méme valeur, quoi qu’il fasse, demeurera
séculaire.

Il s’est efforcé d'établir I'égalité des droits et pour cela, il n’hésitait pas peut-étre, et cela parait tout a fait
normal, a la fagcon américaine, de I'exprimer.

Il y avait par contre un gros probléme qui se situait a I'’époque dans I'état du Texas. C'est ce qui prouve,
de fagon évidente, que l'intelligence, si I'on veut bien donner une valeur a cette expression est demeurée
quelque chose de particuliere aux présidents des Etats-Unis de I'époque, c’est que malgré toutes les
distensions, qui pouvaient exister entre lui-méme et celui qui n’était pas prét, ou qui ne regut pas
l'investiture voulue, il put toujours compter d’'une fagon honnéte, du Président Johnson qui resta toujours
fidéle a I'image que j'avais de J.F. KENNEDY.

Les différentes anomalies que I'on est susceptible de pouvoir remarquer aux yeux des autres, ne sont pas
forcément des défauts.

On peut a ce moment-la considérer ces hommes comme des incapables, mais avant de le faire, faut-il
encore étre suffisamment objectif pour regarder de quelle fagon les autres présidents, de quelque nation
gu'’ils soient, agissent.

Et pour aussi grande que soit notamment I'image que nous laisse le Général de Gaulle, J.F. Kennedy
laisse quant a lui, un passage différent beaucoup plus vivant.

Il faut dans toutes choses reconnaitre I'absurdité de certaines accusations, comme le défaut de preuve,
qui fait que, avant d'étre accusé, on est inculpé.



Il'y a un tas de choses qui demeurent au moins excessivement sujettes a caution et dont encore une fois,
les médias se sont servies d’'une fagon qui me parait pour le moins excessivement injuste, pour ne pas
dire totalement scandaleuse.

Comme ce fait a Dallas : Des enfants auraient applaudis la mort de leur président.
Il'y a des choses qui peuvent paraitre plausibles et d’autres qui ne sont nullement crédibles.

En la circonstance, qui concerne le probleme vu sous la forme d’enquéte par rapport a toutes les
commissions qui ont pu se créer.

Par rapport a la vivacité d’esprit, son choix, sa qualité de meneur d’hommes, peu de pays pourront non
pas se vanter, mais se glorifier d’avoir eu systématiquement, en méme temps, deux hommes.

D’une puissance extraordinaire a eux deux, dirigeant la plus grande nation du monde : il s'agissait du
Président Kennedy, de son vice-président, Johnson, qui devint Président dans les conditions que I'on sait.

Il n'y eut pas de tréve pour cet homme, et les rencontres qu’il eut avec notre Président de I'époque, De
Gaulle ; ou Nikita Kroutchev, responsable si I'on peut dire en partie dans ce que les historiens appelérent
plus tard le désastre de la Baie des Cochons.

Ce n’est pas pour rien que Fidel Castro tient la place qu'il tient dans les cceurs soviétiques qui se sont
ralliés a ce que I'on pouvait appeler, a juste titre : La Baie des Cochons.

Il faut tenir compte que si J.F. KENNEDY fut le trente- cinquiéme Président des Etats-Unis, il n’en
demeure pas moins, trés certainement, le premier, de par sa jeunesse, sa vigueur, son enthousiasme, et
dans le peloton de téte, en ce qui concerne ses qualité humaines.

Ses qualités de dirigeant, jusqu’au jour ou un vendredi 22 novembre, dans cette fameuse rue de Dallas,
sa téte en sang tomba, sur on ne sait pas comment appeler cette forme de réception, mais sur celle qui
avait partagé une bonne partie de sa vie, et qui n’eut qu'un seul mot, tant je crois que, si les critiques, a
son égard, sont grandes par la suite, dans les circonstances de ce qu’elle a vécu.

De voir se transformer en crainte ce qui était son espoir, les possibilités, la vérité de la vie sur notre
planéte, qui a dirigé les yeux du monde, au-dela des conceptions de faces, de nationalité, vers une forme
d’humanisme, dans sa facon la plus compléte.

I me semble que lorsque je vis cette image a la télévision, deux larmes coulérent sur mes joues.

Je me sentais comme tant d’historiens et tant d’écrivains ont bien voulu le rapporter, un peuple a moi tout
seul.

Sorti d'un monde qui a ressenti une perte, de la méme facgon, que pour ceux qui le connurent a I'époque,
si le Général de Gaulle avait perdu la vie au lendemain de son appel deu 18 juin.

Mais, en plus de cela, j'avais I'impression, par contre coup, d’avoir perdu un Ami et ce mot dans ma
bouche, porte une signification bien particuliére.

J'ai eu beau me pencher, lors de mon retour du Niger, sur ceux qui avaient notamment traduits le rapport
Warren, a savoir Armand Michel, je ne trouvais pas et je ne trouve toujours pas la réponse a toutes les
questions que je peux me poser.

Quel role a donc joué Jacques Rubi ?
Qui était réellement Lee Oswald ?
Quelle était réellement leur accoutumance ?



Devait-il étre idiot, ou fallait-il un bouc émissaire pour que I'on confonde le Sud et le Nord, pour que les
générations se confondent dans la nuit des temps, pour que cette masse de témoins assassinés trouvent
tous une explication plus cohérentes les unes que les autres ?.

Je veux bien, mais I'affaire ma parait d’une telle taille et d’'une telle importance, qu'il y a des choses qu'il
vaut mieux ne pas savoir pour l'instant.

Pourtant, comment se fait-il que dans I'ébranlement que connait la Pologne, son émissaire supréme, le
Pape, représentant de Dieu sur terre, son assassin fut arrété, ou du moins celui qui a tenté de
'assassiner.

On a déterminé avec précision la provenance des armes.

Il'y a des tas de questions au sujet des assassins de J.F. KENNEDY, qui restent sans réponse, comme
notamment la raison pour laquelle Lee Oswald sentit la nécessité de tuer Tipitt.

On a été jusqu’a calculer, a un dollar preés, si ce gu'il avait encaissé, par rapport a ce qu'il avait dépensé,
par rapport a son retour de Russie correspondait bien.

Mais pourquoi aller chercher tant de précisions quand on est intimement persuadé ? Déja, cela en lui-
méme est troublant.

A trop vouloir prouver la vérité, on démolit celle qui parait a elle-méme évidente.

Regardons de plus pres cette dynastie des Kennedy, qui formait un groupe familial parfaitement
homogeéne, et c’est cette image que John a reporté, durant son mandat présidentiel, sur le peuple
Ameéricain.

Son frere, Robert Kennedy, un mystére qui demeure inexplicable. Pourtant, on le disait plus intelligent que
son frére John.

C’était, le pére de dix enfants, et ¢a, je crois que cette forme de cohorte, car, je ne vois pas comment on
pourrait 'appeler differemment nous fait arriver a la facon dans laquelle s’est déroulé, comme certains le
disent, le tableau chronologique de la journée de Lee Oswald.

Moi je dirais plut6t le tableau nécrologique de la mort du plus grand président de tous les temps. Le 24
novembre 1963, Lee Oswald est assassiné par Jack Rubi, dans les sous-sols, alors qu'il était encadré des
forces de l'ordre.

Le 22 novembre le rapport Warren dit : 13 H 50, arrestation d’'Oswald.

13 H 16, Oswald tue Tipitt.

13 H, il arrive chez lui, prend son révolver, met un autre bouson et redescend.

12 H 54, il se fait déposer a quelques centaines de metres de chez lui, 12 H 47, il prend un taxi.

12 H 44, il change d’avis, il quitte I'autobus.

12 H 40, il prend un autobus pour aller, chez lui, 12 H 33 Oswald, oubliant son blouson, quitte I'immeuble.

Son blouson sera retrouvé plus tard.
12 H 33 mn 30 secondes, Oswald est vu au deuxieme étage.

12 H 30 Oswald tire sur Kennedy.
11 H 55, Oswald quitte la Maison des Pen, en emportant sa carabine. Il a posé son alliance sur une
meuble, il a laissé presque tout I'argent qu'il possédait : 170 dollars.

On trouvera sur lui, aprés son arrestation, 13 dollars et quelques poussiéres.



Si j'ai volontairement remonté : le rapport Warren en arriére, c’est il me semble que, lorsqu’on ne peut pas
résoudre un probléme, s'il y a probléme, qui peut paraitre chronologique, on le prend d’une fagon qui peut
paraitre chronologique, on le prend d’une fagon, d’'une autre maniére.

La preuve, dans les cours d’eau, les écrevisses ne marchent-elles pas a reculons ? Cela ne les empéche
pas d’avancer, de vivre.

Il'y a par contre, dans ce que je considére comme un tableau nécrologique, quelque chose qui est pour le
moins surprenant.

Toujours dans le dossier Warren : personne n'a examiné la possibilité qu’Oswald soit venu chez Madame
Pen, sans grand espoir de reconquérir Marina, son épouse, et pour prendre sa carabine, la preuve de sa
virilité, son seul bien.

Il devra garder I'arme a son lieu de travail avant de pouvoir 'emmener chez lui le soir, mais le hasard lui
donne I'occasion d’un suicide plus éclatant que celui manqué a Moscou. Quelle gageure ! Note de
lauteur.

Il apprend que le cortége passera d'Osley Plaza, il a sa carabine sous la main, et en raison des réfections
du parquet, il se trouve qu'il pourra assemble son arme et se poster a I'une des fenétres, a I'abri des
regards.

Grace a un rideau de cartons de livre posés les uns au-dessus des autres par des menuisiers.

Ce qui peut étonner dans son attitude, avant et aprées l'attentat, s’expliquerait mieux par cette version des
faits.

Encore une fois, I'on peut considérer cela comme une version des faits. Moi, jai plutét tendance a
considérer cela non pas comme quelque chose que I'on a voulu bacher, mais dont on s’est efforcé,
pratiquement a la demi-seconde preés, d'organiser le temps ?

Pourtant, si I'on regarde bien le Port de New-York, & son entrée, c'est la statue de la Liberté qui s’y trouve.

Cela devrait donc étre le pays de toutes les libertés, c’est un pays neuf, et ¢a a été le pays de la plus
grande corruption.

Un mois apres sa mort, un flambeau similaire a celui du soldat inconnu reste allumé a la flamme qui brile
sur sa tombe.

Je crois qu’il n’est pas mort pour tout le monde. Dans ce cimetiére d'Arlington, la, il fut enterré, puis porté
au Mémorial Lincoln.

Je me souviendrai de ce reportage et de ces lectures.

lls étaient par milliers portant des torches, immobiles dans ce froid presque sibérien, puis I'espoir de cette
lueur, de cette flamme se propagea de I'une a I'autre, comme une chaine, chaque assemblage allumant la
Suivante.

Le peuple se mit en marche comme dans Germinal, non pas sous les chants, ni sous les fleurs.

Mais a la lueur des flammes qui tremblaient, et grelottaient dans I'espoir d’'une nuit.

Le 23 décembre 1963 LA NEIGE TOMBA COMME LA VEILLE. On avait I'impression que les chevaux

blancs qui avaient tiré, on a presque envie de dire son sarcophage jusqu'a sa tombe a ARLINGTON,
étaient désireux de venir se confondre avec la pureté de la neige menteuse.



Car tout n’était pas si blanc que cela. Elle pourtant trés belle, elle s’appelle « La Maison Blanche ».

Si par un soir d’hiver, vous vous sentez la nostalgie de celui qui aurait pu étre et qui aurait été
incontestablement celui que le monde attendait, nous aurons peut-étre la réponse un jour.

Il'y a différentes sortes d’étoiles qui surgissent et, encore une fois, les médias se dépéchent de la saisir.

Il est vrai que les étoiles se rejoignent, toutes au paradis, quelles que soient leurs origines, n'oubliez pas
gue si vous réveillez Marilyn Monroe ; il serait bon que vous sachiez que J.F. Kennedy a porté le drapeau
de son pays, autrement que sur son cercueil.

Nous sommes bien petits avec notre Napoléon, et I'Allemagne avec quelqu’un que je vous laisse deviner,
tant les morts qu'il laisse avec lui, ont emprunt des gens d’une tristesse qu’ils ne veulent peut étre pas
écouter et qui les emmeéne la exactement ou ils se doivent de rester ou de demeurer.

Pourtant, chaque nuit, si I'on ne voit pas les étoiles, c’est parce que les nuages les cachent, mais ne
pensez surtout pas qu’elles ne soient pas la.

C’est lorsque le brouillard est trop épais qu’il empéche de voir la rive, 1a ou I'on entend doucement le
clapotis des vagues qui viennent mourir sur les bras du rivage.

Dans un élan de tendresse qui n'est plus la panique d’'une tempéte, et que l'oreille amie de I'étre humain
veut bien entendre, car il considére, a juste titre, cela comme son moment de réve, d’'idéologie.

Et quelles que soient les pages de I'histoire, quelle que soit la maniére dont on puisse les tourner, je
pense, en ce qui me concerne J.F. Kennedy, que la brume est encore épaisse.

Toute la lumiére n'a pas été faite ou si elle a été faite, elle a été poussée pour des esprits beaucoup plus
développés que le mien.

Je ne suis absolument pas du tout convaincu de tout ce que j'ai pu apprendre, je serais encore désireux
d’en apprendre, méme dans la mesure ou cela me permettra d’étre un coquillage que I'on colle a son
oreille pour écouter le bruit de la mer.

Car toi 'lhomme tu restes vivant.

ELISE

Les notes de musiques teintent a mon oreille, comme une croix blanche. Le jour ou je vous ai connue,
Madame, Vous, si menue, vous respiriez la force, la puissance, quelque chose qui ne s’explique pas.
Vous avez su laisser autour de Vous I'image vivante de Celle qui prend beaucoup moins qu’elle ne donne.

J'ai trouvé en vous, Madame, 'image, la réalité de ce que beaucoup cherchent et gu’ils ne trouvent
jamais. La gamme de la lettre que je vous écris, ne trouvera jamais suffisamment d’échos ni les mains
d’un magicien, pour si grand magicien qu'il soit, ressentir ce que je garde au fond du coeur.

Pour moi, et je dis bien pour moi, vous n’étes jamais partie. La lourde dalle s’est refermée, et arpentant de
temps en temps, le chemin de gravier qui méne a votre sourire, le Présent que je vous apporte, la senteur
de ces fleurs, me parait bien triste, au plaisir de vous dire bonjour.

Tout autour de Vous, dans cette cohorte qui Vous accompagnait, dans ce que certains appelaient votre
derniére demeure, je n'ose écrire, mais je pense que jétais seul avec Vous. Petit aux yeux de certains,
sont les souvenirs matériels que Vous m’avez laissés, dans le fond, ils sont pour moi la Vie de tous les
jours.



Je ne vous ai pas connue suffisamment longtemps, Madame, j'ai vieilli, mQri, mais pour moi, Vous restez
Vivante. L'image de notre derniére entrevue, me rappelle que Vous étes |a, que la douceur et la valeur de
Vos bises, étaient celles, Madame, qu’un enfant recoit de celle que vous restez pour moi Elise une
véritable maman.

A NICOLE

Les divorcés tournoient sur la piste, le 45 tours n’en faisait qu’un seul, dans cette chaude ambiance
d’hiver, une guitare posée sur la table, a tes cétés, m'a permis de te rencontrer.

Nous nous sommes connus, aimés. Pourtant que de problémes je t'ai apportés. Ceci n’est nullement un
acte de contrition, mais la vérité.

Tu m’as apporté ce gu’'aucune femme au monde ne saura jamais m’apporter. Je t'ai rendue heureuse et
malheureuse, tu m'as réellement aimé, on s’est quitté, on s’est retrouvé, on s’est quitté, on s’est retrouve.
Tu n’as jamais laissé le soin a quiconque, dans tes meilleurs moments, d’'essayer de me détruire.

Pourtant tu sais que les jeux de mots étaient faciles, tu m’as hait je n’ai pas su t'aider. J'ai voulu essayer
de battre des records inexistants. Tu étais une source de trésors inépuisables, comme le cristal des
Pyrénées. Tu as br(lé en place publique, volontairement, la constitution de nos véritables énigmes.

On a eu beau s’employer a acquérir dans 'ombre, nos services, que nous n'en sommes pas pour le
moins restés désunis. Notre histoire se confond avec le mystére.

On a eu beau s’employer a acquérir dans 'ombre, nos services, que nous n'en sommes pas pour le
moins restés désunis. Notre histoire se confond avec le mystére.

Merci pour tout ce que tu m’as appris. Les pratiques dont tu es porteuse demeurent une vérité, qui pourra
donner un jour, la clef des pouvoirs méconnus des autres.

Tu m’as animé, nous nous sommes creés des polémiques, ton Euvre m’'a marqué, a tel point, qu’elle
demeure la Trace d’'un combat, mais la forme de sciences que tu développes, je n’ai pas le droit d'y
pénétrer.

Le jeu de connaissance que j'ai acquis sur les chemins d’hier et d’aujourd’hui, se confond, sur l'utilité des
intellectuels.

Pourtant a mes yeux, tu restes une valeur authentique qui bon gré mal gré, se diffuse. Surtout a I'heure ou
le monde devient de plus en plus technique, ta mission est restée fondamentale, mais que de savoir dans
ce domaine elle m'a apportée.

Je n’ai nulle puissance, dans ce domaine, recherche ; tu as posé les principaux jalons de statut de ma
carcasse d’aujourd’hui. Auteur, tu I'as été, et tu continues de I'étre, c’est une partie de toi-méme, tu t'es
engagée dans le succes des expériences en cours, moi, je suis resté sur le bord du chemin, en regardant,
et en parlant pour essayer de pourfendre, ce que je croyais étre une dynastie.

Puisses-tu dépasser cette tentation, de la dissociation et du décalage a ne jamais rien aimer. Je n’ai
srement pas été celui que tu as toujours été, mais lorsque tu as eu besoin de moi, j'y ai répondu d’autant
plus favorablement qu’a tes yeux, j'étais ton élu.

A mon actif, je n’ai qu’une seule chose a apporter, celui de t'avoir toujours aimée, mon passif est énorme,
et si le chant des oiseaux se donfond avec la luminosité et la clarté de ma voix, j'ai su, comme tu me l'as
dit, et cela est vrai, faire de toi, une vraie et véritable FEMME. Merci de m’avoir dédié ton ceuvre.



A ALEXANDRE

Le soleil point a I'’horizon. Je me trouve au bord de la mer, une larme réelle, va grandir cet océan. Dans le
murmure de ces vagues, elle renait sans cesse sur le rivage, ma peine. Tu as un prénom prédestiné a
quoi, je n'ai pas eu le privilege de partager les premiers moments de Ta vie, et pourtant jai participé, j'ai
fait en sorte, que ce qui puisse un jour me ressembler soit 'image plus forte et plus grande que le Petit
que je suis.

Il est a toi tout entier, ce monde que je t'offre, & deux mains ; mon coeur verse d'une fagon monotone, les
lettres de ton prénom. Je t'ai serré dans mes bras d’'une facon si forte, que j'oubliais I'aspect par rapport a
la fragilité de toi enfant. Celui qu’on appelait le Grand a oublié de traverser les mers et les océans, a la
recherche d’'une terre promise, remplie de cupidité et d’orgueil.

Il est resté tout seul, je suis Seul en apparence, ce qui dicte ma force, ce qui me fait ou qui je le crois me
permet d’aller plus loin, c’est I'espoir qu’un jour tu comprendras.

Jaurais pu te déchirer, te partager, te confondre, pour mon plaisir, pour ma joie ; mais ta Peine n’aurait-
elle pas été plus grande ? Je me sens aujourd’hui comme le petit poucet, sauras-tu ou pourras-tu
ramasser les cailloux que jai laissé sur nos chemins. J'ai perdu I'élan de mes vingt ans, mais je veux bien
si tu le souhaites te préter un miroir, fais moi simplement savoir, car le jour ou tu le désireras, tu pourras
venir.

Je prendrais le soin de ne laisser qu’une seule glace, et jattendrai que tu veuilles bien accrocher la
deuxiéme au mur de mon cceur. Je ne peux prétendre remplace la valeur d’'une Mére, son courage a été
plus grand que le mien.

La vie n’est pas une chose facile, mais elle est si agréable, quand devant cet océan, le flux et le reflux,
m’ont fait lever la téte que je portais bien basse.

Grace au phare qui bougeait sur la cote, jai retrouvé le chemin des monts clairs. Les neiges n'y sont pas
éternelles, tu es le printemps, moi 'automne, dans mon esprit, mon cceur se donne, le tien se gagne, je
remercie tous ceux qui t'ont aidé jusqu’a ce jour, qu'’ils continuent a le faire, car je me sens faible, pour ne
pas dire lache, mais tu es et tu resteras mon fils.

A GENEVIEVE

J'avais quelques années de moins et par une belle journée d’'été, alors que j'avais quitté la capitale, j'ai
appelé sans cesse, ce qui fut un instant de bonheur. Tu as voulu disparaitre et je n’ai pas compris : je
garde, et je porte le lourd fardeau, dans le geste que tu as accompli.

Comme le bouquet de roses, en guise de révolution, qui ornait ton dernier drap, tu as emporté une partie
de moi-méme, certains auraient pu dire haissez-vous jusqu’a la peine, jai pris la corde dans le domaine
ou tu es restée vivable. Ce n’est pas pour rien que tu t'appelais Genevieve. Comme chaque début
d’année je ne peux, méme si je la déteste a cet égard, ouvrir un regard qui tourne en rond vers Paris.

Tu aurais souhaité une basse cour qui devienne touchable, non pas pour que les hommes se bousculent
autour de toi, mais pour que je reste la. La table est dressée, et quand je revois ton image, je me sens
rempli de noir.

Les souvenirs tourbillonnent dans ma téte, je n'ai pas de souhait particulier a formuler, tu ne m’as rien dit,
le jour ou je sentais tous les regards posés sur moi, j'ai eu le privilege et I'honneur d’étre en premier rang.
Je veux que tu saches si tu le peux, que j'ai fermé le livre, mais qu’au milieu de ces pages, il y a des
roses, qui sont I'éclat de ta jeunesse, et le sourire de tes vingt ans.



LA PUISSANCE DES MEDIAS VUE PAR L'HOMME DE LA TERRE

Quelle force de frappe peut faire en sorte que tel ou tel produit se consomme bien. C’est sans doute le
budget que la firme X ou Y a décidé de consacrer a son lancement.

Il faut & tout prix que cela se vende, se consomme, se dise, se voit. Alors, peu importe si tous les murs de
la ville, du pays seront pendant un certain temps voués a I'antinature.

Que cela soit un homme, un parti politique, une masse de produits aussi divers les uns que les autres.
Que la télévision, un certain type de presse nous intoxiquent avec les qualités réelles ou irréelles de cela.
La présence des médias qui font et défont, n’ignorent pas la raison d’Etat manceuvrée de telle sorte, que
parfois, on ne sait plus quelle radio prendre, quelle chaine allumer.

De tout cela, « la quiétude du Paysan » devient une douleur pour le Citadin. C'est réellement trés dur de
vivre : des produits de sa terre au 20°™ siécle, va-t-on regarder les choses avec objectivité. Sans sa terre,
ses richesses, ses fruits, I’hnomme ne peut survivre.

La révolte qui gronde dans I'ame de chaque paysan est trés souvent justifiée. Que reste-t-il de I'artisan
écrasé par les Truchs (médias et autres) ? On dirait qu’ils sont malheureux, mais combien d’heures
peuvent faire un paysan, un commercant, un dirigeant de petite entreprise, a c6té de ce que I'on appelle
« les intouchables ».

Il'y a certaines fonctions que pour rien au monde certains ne feraient, on ose murmurer, il possede la
liberté et I'indépendance ! Mais slrement pas au méme prix ni a la somme d’efforts qu'il faut envisager
entre l'opulence et survivre.

Quoi de plus normal, répondent certains, mais ces « fous » si nombreux sont le moteur qui permet au
pays d’avancer. Qui dans les « intouchable » se sent capable de retourner la terre, de semer, de surveiller
et enfin de récolter.

A quelle heur ? Ce brave paysan doit-il se lever pour s’occuper des bétes, de ses champs, pour que le
jour le blé continue de pousser. Combien d’heures un artisan, un dirigeant d’entreprise doit consacrer au
labeur ? En regardant avec objectivité, il faut croire que les vaches représentent des comptes plus durs a
faire pour les petits par rapport aux grands.

Il se prouve involontairement qu'il est difficile et qu’il faut autant de savoir pour faire un petit producteur
qu'un grand chef d’Etat.

Il est vrai, qu’en aucun cas tous deux n’ont gardé des cochons ensemble, car si l'un pense a le faire
grandir et a le nourrir dans le but prochain de s’épanouir, I'autre ce qu'il pourrait en tirer des compétences
de cet homme, additionné au bénéfice de cet animal sous toutes ses formes.
Le risque demeure de fagon évidente plus grand pour celui que I'on appelle le plus petit.

NOTRE JUSTICE EST-ELLE VALABLE ?

IL FAUT SAVOIR QUE...

Le risque, le pouvoir, la lutte peuvent avoir comme départ le jeu de I'indulbence.
Le sujet de la théorie, de la communication ne passe pas assez, donc par la méme, la joie qu'ily a a

communiquer. Avant de ressembler aux fruits de I'effet d'une dépense, d’'une performance, pouvant
manifester une valeur, la communication demeure une en soi.



Chance de tous les écueils qui aboutissent au dialogue, I'écran culturel est sans aucun doute le plus
évident, et peut-étre ce qui semble paraitre contradictoire, le plus faux.

Pour saisir un sens, gu’a-t-on saisit du sens de l'autre ? L’exemple le plus familier, le plus quotidien, de
tous les jours, reste le témoignage d’'une scéne.

Il s'avére qu'il faut savoir qu’elle demeure une confrontation, on peut la vivre seul ou a plusieurs.

La déformation de tout temps, méme involontaire, représente de par devant tous une vérité pour tout étre
en final. Il faut donc le savoir, « La question posée étant parfois plus importante que la réponse faite »
d’ou une dualité qu'il faut essayer de savoir et de comprendre par I'indulgence.

RAS LE BOL

Mais ou va-t-on donc s’arréter ? On n'arréte pas de proclamer sur tous les toits, et par tous les médias
possibles, que la Sécurité Sociale est en déficit, que le commerce extérieur bat de l'aile, que I'on se doit
de combler un trou de 30 milliards, que le tabac, I'alcool, etc...

Codtent plus cher a I'Etat, donc aux contribuables que n’importe quelle forme d’'imposition soit-elle. On
constate et I'on apprend en date du 25 septembre 1982, que la taxation concernant les vignettes sur le
tabac (paquets de cigarettes) se décompose de la fagon suivante :

- 1 F de plus pour les paquets atteignant un prix de vente de 5 F
- 2 F pour les paquets au-dessus de 5 F

Et, au comble, au désespoir (Sic) pour les adeptes de Bacchus, puisque gare a leurs escarcelles, les
alcools titrant 25°et au-dessus prennent 10 F par litre.

Que le Ministre de la Santé, quel qu'’il soit, de droite, de gauche, de la majorité, de I'opposition, de quelle
gue forme d’extrémes, cesse de vous clamer sur tous les toits, que les hépitaux regorgent d’ivrognes, de
patients en attente de traitements, tout cela au nom de quelle forme de démagogie.

On se veut démagogue ! Publicité ! Objectif ! Impartial ! Mais qui donc est de taille a réaliser tous ces
fantasmes. Slrement que des gouvernements pseudo-Pinochet et des animaux vivant dans une pureté
naturelle et ses problemes, hormis le fait que méme les représentants d’une certaine marque d’aliments
pour animaux n’hésitent pas a déguster ce que I'on confie a nos amis les bétes.

Si I'on calcule de plus prés le nombre de bistrots, de cafés, de cafés bar restaurant, de cafés-PMU sur le
plan de la France, il s’avére que nous sommes non seulement une race en voie d’extinction, mais les plus
grands poivrots du monde.

A ce rythme la force des images est incapable de décliner, méme pour des intellectuels avertis, ce qu’un
visage couperosée peut représenter aux yeux de certains.

On a pris la peine, et, oh combien cette valeur se justifie, d'étudier le probleme, et le sujet a méme été
traité en thése sur notre département par le Docteur M. Charly, dont certains incidents relevés des
conséquences d'un métier, puisque le sujet traité était en partie un probléme de mycrobactéries dans les
houilléres de charbon.

Quelle dignité que de traiter des sujets pareils, méme si la tuberculose et les bacilles de Koch (nom du
chercheur) nous disons BRAVO a ces hommes et & ces femmes qui, effacés dans un certain cadre
d’humilité, permettent aux gens d’avoir des conditions de vie et une longévité plus importantes, plus
agréables.



Si le tabac, I'alcool, le jeu sont de nature & précipiter notre société actuelle dans un gouffre, il faut arréter
de mettre des cataplasmes sur des jambes de bois, ou faut-il en déduire que la position de I'Etat et celle
d’'un commercant sont identiques : encaisser d’'abord, faire payer aprées.

Si la position de 'un se justifie, la position de I'autre est absolument INTOLERABLE. Le déficit que I'on
considére dans le cadre de ce budget se monte a 30 milliards. Or ces nouvelles vignettes ou pseudo-
taxations, appelons-les comme I'on voudra, mais elles sont |a, ne nous rapporterons que 10 milliards
(communiqué sur France-Inter le samedi 25 septembre 1982 a 6 H).

Ou va-t-on prendre les 20 milliards manquants ? Nous sommes les premiers a déplorer la carence et le
manque de salubrité de nos paysans par rapport a la sécurité que représente un poste de fonctionnaire.
Nous en sommes conscients a choisir ce fait, parfois a contre-coeur, mais elle est la et I'on se doit de
'accepter.

On peut considérer que notre passage si bas peut se comparer & une carte de visite mais que I'encre ne
soit pas indélébile et pour aussi forte que soit la pensée de tout un chacun, si une journée de printemps

ne vaut pas, aux yeux de certains, une journée d’'été, chaque saison a ses merveilles, que Dame Nature
sait nous faire constater avec son juste équilibre que la main de I’homme détruit.

Messieurs les politiciens, vous qui siégez a ’Assemblée Nationale, vous qui tenez de si beaux discours
guand donc allez-vous finir de nous raconter de telles salades ? Méme si celles —ci ne sont pas d’origine
Russe, les unes permettent plus que d’autres un certain type de corporation ol une certaine couche de
population permet de faire passer tel ou tel homme politique du cadre de I'oubli a la prospérité.

Mais n'oubliez pas qu’il N’y a eu qu’un seul Jean Jaures, qu'il n'y en aura jamais deux : qu'il n'y a eu qu’un
seul Jules Ferry, qu’il n’y en aura jamais deux ; qu'il n'y a eu qu’un seul Charlemagne, qu’il n'y en aura
jamais deux.

Tout le monde veut se comparer maintenant et citer comme exemple ou dans ses mémoires, avec dans
ses approches ou dans ses affinités, I'image d’'un homme qui a su lui donner la véritable signification de
savoir prendre ses responsabilités. Il a commis des erreurs ; il est certain qu’il N’y a que les gens qui ne
font rien qui sont certains de ne pas en commettre.

On ne peut, avec tous les progrés de la science et toute la valeur des scientifiques, des politiciens et
autres, refaire en sorte qu’un homme qui a su si bien représenter son pays revienne. Nous voulons citer
par la Charles de Gaulle.

A quelle sauce faut-il donc manger Monsieur Debré ? Il joue parfaitement son role de paternaliste mais il
est incontestable qu'il aurait di agir en conséquence, il I'a au combien fait, a titre personnel, mais il a fallu
attendre vingt années pour qu’il ose le déclarer publiquement.

Monsieur Jacques Chirac clame sur tous les toits le renouveau pour la république, le rassemblement pour
la république, mais il est indicutable que son objectif principal et sa cible sont dans la valeur d'un homme,
qui sans avoir les qualités du général de Gaulle, avait la prestance de ce dernier, donnait sa véritable
image a la France.

C’était, il est I'éléve d’'un ancien, cet ancien on n'arréte pas d'y faire référence : Antoine Piner. De grace,
Monsieur Valéry Giscard d’Estaing vous aviez une certaine prestance avant de constater que votre
ennemi visé était Monsieur Jacques Chirac. Il aurait fallu constater cela tout comme le déclarait si souvent
Monsieur Barre, nous approchons de la fin du tunnel, il en est de cela comme des taxes qui nous frappent
aujourd’hui, on n’en voit jamais le bout, au lieu de vous battre, au lieu de dépenser des dizaines de
milliards dans des campagnes politiques inutiles et ridicules qui, a force, deviennent de l'intoxication,
essayez plutdt de vous comprendre pour que la crise qui EXISTE ne soit pas plus grande que celle des
temps passés.



Pour ce faire, il n’y a qu’a constater une chose,on prétend et on n'arréte pas de crier : le pétrole nous
co(te cher, nous sommes taxés sur le dollar, nous payons le baril en dollars mais quand sera-t-on décidé
finalement & nous mettre en face a face avec les bilans des sociétés multinationales de carburants ? Ou
vont ces bénéfices ?.

Servent-ils a alimenter la guerre au Liban ? Servent-ils au champ d’exploitation comme I’Afghanistan a
I'heure actuelle ?

Le Vietnam est mort, les séquelles d’Hlroshima sont encore dans le cceur de certains et dans la chair
d’autres, pourtant il est certain que Claude Eatherly déclare : « J'ai détruit Hiroshima ».

« Mon Dieu, gu'avons-nous fait ! » s’écrit le pilote Lewis en voyant Iroshima fondre littéralement sous la
bombe que son appareil venait de lacher aprés que le major Claude Eatherly eut indiqué que la voie était
libre.

Plus encore qu’en 1945 la menace atomique dresse son terrifiant équilibre. Jusqu’a quand la Terreur sera
au milieu de nous ? Les ravages d’Hlroshima ne seraient qu’'un Jeu au regard du déchainement possible
de I'enfer perfectionné d’aujourd’hui.

Il s'agissait du 6 ao(t 1945 dans le ciel d’un pays appelé Japon : la cible était idéale méme si Claude
Eatherly a ressenti douloureusement des perturbations par sa présence.

Le 6 aolt 1945 au-dessus d’Hlroshima.
Il est vrai qu’un seul pilote avait su manifester une forme de désespoir et de remords.

Nous sommes aujourd’hui encore a nous poser la question : fallait-il bombarder Hlroshima et dans quelle
mesure pouvait-on éviter ce bombardement ?

Seulement tenons compte que les responsables de la bombe : les savants Albert Enstein-Lszilard et
Robert Oppenheiner ont exprimé leur crainte quant & l'utilisation de I'engin et pourtant le major général
Leslie Groves intima quand méme I'ordre de larguer.

Pouvait-on comparer cela a une cible dans le désert méme si cette bombe, s’appelait PETIT GARCIN
(Little Boy), quel beau nom !

La matiere fissile avait été cachée comme un petit diamant au milieu d’'une énorme masse de coton.
Quelle apocalypse !

On en est voué maintenant a faire des pélerinages sur Hiroshima. Alors, que I'on arréte de nous décrire
les scénes d’Auchwitz Bukenval et autre pour que nos enfants sachent un jour qui nous étions.

Est-ce que cela sera de nature finalement a faire réagir certains ? Il est évident que la création de
'Espéranto permettait a tout homme et a toute femme de pouvoir se comprendre dans une méme langue
universelle.

Que de conflits aurions-nous pu éviter, ils existent en vies de tous les jours sans se voir. Par contre
combien de milliers d’autres peut-on éviter.

Nous ne pensons qu’un chef d’état, quel qu'il soit, de De Gaulle a Mitterrand, travaille davantage Mais
ceux qui souhaitent démontrer certaines choses sont tenus par leur propre volonté de par leur propre
courage a faire face aux réalités, de le prouver.



On pourrait considérer que ceci est une rancune, un renvoi permanent aux autres. NON c’est tout
simplement la constatation d’un certain type d’hommes qui, d’'une fagon un peu confuse, s’expriment en
disant : « Ras le bol, Ras le bol... ».

MARIAGE AVEC LES TOURMENTES

Il'y a tant de gens qui nous lisent, d’autres nous téléphonent, ou nous écrivent, qui étes-vous ?

Question tres forte, trés dure. Si nous écrivons c’est tout simple, on se trouve pratiquement dans
l'impossibilité physique de nous cerner.

De faire part de nos doutes, de nos inquiétudes, de nos coleres, nos coups de sang, les routes
divergentes nous aident.

A quoi ? A survivre, plutét que vivre au mystére que nous sommes nous-mémes. La, notre bureau, notre
table de travail ; dessus des revues, des livres, des journaux péle-méle ; pas de photos sur nos bureaux
(enfin le mien), pas de compagne, un enfant a demi-perdu.

Dans une des pieces un crucifix qu’un jour de départ une amie me laissa en guise d’adieu.

Quelques lettre empilées, les derniers disques me convenant, et on a franchi mon seuil.

Méthode, ou étre sans qualité, le fait de sentir que je puisse étre pergcu comme mauvais, joue terriblement
sur ma nature. Sur ma position sociale, et je reste persuadé que je donne I'image d’'un homme actif.

C’est réel. Et pourtant s'il savait ou pouvait vivre l'intérieur...

Je n’ai pu savoir gu’une chose, c’est que I'on ne sait jamais assez. Que cherchez-vous a savoir, oui, je me
sens bien seul.

De temps en temps quelques amitiés particulieres, me font un peu oublier...

La sensibilité a la réception d’'une lettre, une communication téléphonique, I'espoir d'une visite.

Tout cela me redonne courage et ma fatigue s’envole.

Mon souhait renait de ses cendres, j'ai envie d’exploser de sortir de ma « maison », de mon « domaine » ;

Je me réveille un peu de la nuit. L'amitié demeure pour moi une certaine forme de « mon jugement », la
complicité, celle qui m’émerveille et qui, je ris du dictionnaire, c’est I'endroit, I'espace aéré, vital, libre.

La parade, un point de ma brdlure, un trou symbolique, qui permet d’hurler, les mots, la diction, la parole,
sont tout un art de création qui demeurent la joie et la puissance incommensurable donner le jour.

Combien de choses a-t-on dites, pu écrire sur deux mots qui commencaient par la méme lettre, Amour,
Amitié ?

Il est difficile de les classer dans les chaines de la valeur humaine, car elles se suffisent a elles-mémes.
Nulle chose commencée, entrevue, pour bonne que soit I'intention, nous souscrit encore mois, a ce que
I'on peut considérer comme un Contrat.

L’Amitié ouvre une « porte béante », elle présente I'avantage d’étre désintéressée, au coeur de tout étre
vivant, elle s’affirme en tout individu, comme irréductible incorruptible, du passage sur la terre.

L'image du Respect, sombre dans I'Infini, de I'Autre. Non en tant qu’antagoniste, de celui ou celle, suivant
les mémes signes que moi.



Mais comment parler d’alter ego, c’est I'image de celui ou celle qui m’ont forcé, et constitué, qui m’'ont
fait »Loi » cette charpente me donne I'impression d’étre au-dela et en dessus de ma triste personne.

L’Amitié durable ressemble a une certaine forme d’exil, car elle met dans I'obligation, certain qui ne le sont
pas réellement a se hisser au-dessus d’eux-mémes, comme le disait Bergson.

Je n’ignorais pas qu’en ces points je me devais de quitter ces « lieux »mais ou me réfugier ?
Au-dela de toutes mes forces, allant jusqu’a I'épuisement.

Quelle possibilité de dialogue me restait-il ? Comment pouvais-je me faire comprendre, par ce qui m'était
fondamentalement opposé.

Elle me permet uniqguement de savoir que j'ai vu le jour, et que jai mis les pieds sur ce Monde.
Il est des moments, ou je désire ardemment, rester tranquillement, au douillet de mon grabat.
Quelle belle image que celle de 'Amitié, qui ne tient pas de compte.

Elle n’est pas son zénith, mais son antagoniste. D’ou le danger, non ignoré de la course a la rencontre. |
n’est nullement question, de la forme ou du style : « Bonjour ! Tu vas bien ? »

La frappe est tellement profonde, qu’elle s'imprégne avec les muscles.
Je déplore certains qui utilisent le terme « Amis », savent-ils réellement, sa signification ?

C’est la, ou se vide I'Amitié, dans le calice du sang. La tendresse est une forme d’amitié, elle emprunte
des petits pas qui sont sens « inoui », mais dans un regard, qui en dit trés long.

Que reste-t-il de cette douce folie qui, par un simple appel, ferait partir par tous les moyens, I'un vers
lautre.

Chopin aurait dit que la Solidarité rime avec la valeur de I’Amitié. Nul n’est besoin d’avoir troqué jour et
nuit pour se sentir plus pres, plus conjoint, plus solidaire.

Un hurlement m’est parvenu, vais-je réussir a trouver le sommeil, I'appétit, suis-je capable d’offrir une part
de ma vie pour des inconnus ?

Slrement, quelque part en moi, un désespoir a retrouver ma plaie béante.

La Tendresse...Comme l'aurait dit Sagan doit-elle appartenir & ceux qui se sont & certains moments
donnés, gavés au maximum, mais les plus meurtris de I'Univers.

J'en tire une forme de raison, c’est que pour certains peuples, nous restons insatisfaits, pire, insatiables.
Ou vais-je me trouver, comme puis-je me découvrir ?

Qui suis-je ? Il me semble que je sois parfois, donneur d’Amitié.

Pas fidele, et d'une forme rare, si I'on prend dans le sens des pamphlets de Louis XIV.

Cette Amitié, cette Fraternité qu’est-elle ? Peut-étre pas aussi impure que certains le prétendent, mais

honnéte. Puisque je reste une enfant qui s’'ignore, la preuve : je m’émerveille toujours, de que je
découvre, par rapport a ce que je découvre, par rapport a ce que j'ai bien voulu donner.



Le vent des marées a été plus fort, que la puissance des chaines, et si notre « bon roi » savait rendre sa
justice aux pieds de Salomon, il est évident que, si je peux le dire je m'en sens INCAPABLE.

Si le lama crache, c’est que ses capacités sont grandes, c’est que Dieu I'a fait ainsi. On ne peut tenir de
tels propos sur un champ de bataille, mais aprés les croix de bois, les dalles de pierre, certains se
souviennent, d’autres ne parlent plus de leurs AMIS.

Pourtant, Dieu existe, sirement par la, un jour peut-étre d’autres le verront, pour moi il ne s’est jamais
caché.

La fumée blanche qui, hier, a permis la naissance de représentants de Dieu sur Terre était blanche. Elle
est sortie de ces hauts fourneaux, si prés de la cité des croyants.

Un homme de chair et de sang, a I'image de Marie, a paru : Il était Polonais.

Il est par devant tous, ceux qui représentent une certaine forme d’Eglise, I'image de ceux qui demeurent,
la puissance divine, son ame et son cceur, laissent toutes les religions, avec touts les hommes.

Dans sa modestie, Sceur Thérésa a su faire taire une certaine forme de souffrance.

La qualification du Prix Nobel a perdu de son prestige, eu égards a I'aide que les bons de ce monde
auraient du lui apporter.

Les plus grandes souffrances ne demeurent-elles pas le et 'apanage des sans expression ? Peuples du
globe, I'Histoire parlera de vous ; mais vous, meurtris dans votre chair, la chair de votre sang ; n'avez-
vous pas souhaité vivre, quelques minutes, dans une tour d’ivoire insondable, imprenable ?

Que le monde appartienne a des gens capables, ou coupables de telles réactions, que deviendrons-nous,
gue serais-je, sans toi qui viens a ma rencontre.

J'apporte le pain, si sur ton chemin, tu trouves de I'eau, pense gu’a nous deux, nous serons une force,
mais que 'un sans l'autre, nous mourons.

Dis-moi quel bateau prendre, quel avion, quel cheval, mes pieds sont usés, ma gourde est vide, le temps
presse, je n'ai plus que toi a découvrir, mais il y a une chose dont je sois certain, c’est que la race des
hommes est appelée a s’éteindre.

Méme si j'ai pardonné, je n'ai pas oublié ; je regarde chaque jour qui ressemble & un bouclier qui se
trouve devant moi, il me préserve, on croit me sécuriser de ce que tu souffres.

TOI TERRE maculée de sang, toi homme, dont ton seul désir est de rattraper et vaincre ton ombre.

Messieurs, le sang qui coule, n'est plus I'adage de Pilate, pour délicieuses que soient les coupes d’or, que
I'on offre, on a donné I'embléme du deuil : NOIR.

Un peuple qui souffre, qui meurt, se trouve a vos portes ; cela Tolstoi I'avait déja constaté.
On avait pu regarder la peine des hommes, tournant en rond, lamentablement.

Accourrez de toutes parts, prenez ce que vous jugez bon, mais vous avez évité jusqu’a maintenant de
vous laver les mains, dans le sang des notables.

Faut-il en déduire que '’Amour n’existe plus, qu’il est vain, que la sincérité est devenue un parasite, et que
I'on se doit de se réunir dans un wagon, pour former une révolution ? Peuple de tous bords que I'on ne
me prenne surtout pas, pour un moraliste. Que I'on n'essaie surtout pas de me comparer a Untel ou a



Untel, mais c’est ma fagon de constater, que la souffrance m’a endurci mais ma tendresse me semble
plus grande.

Ce n’est pas avec Amour, mais avec Amitié que je vous envoie ce message pour que ceux qui sachent
lire et me comprendre, puissent lui faire suivre les petits cours d’eau, comme le Danube Bleu.

Afin que si un jour, ils rencontrent un signe, cela ne soit pas pour danser, mais pour faire en sorte, que le
rameau d’olivier, une colombe blanche, le porte sur sa téte.

Elle pourra crier, hurler, mais surtout doucement, AVANCER vers LA PAIX.

LE MONASTERE DE L’ABBAYE DE RANDOL UN IDEAL....

Merveille des sens a tous les niveaux !

Charnels, spirituels ce que I'on peut ressentir en ces lieux ne peut s’expliquer, ils se vivent. J'ai un trés
court moment senti ce que je suis.

Peut-étre, un homme au service des hommes. Simple ou compliqué, cette attirance ne s’explique. Je ne
puis et ne me sens pas capable de le faire. Plus qu’un plaidoyer, il faut j'en suis persuadé, aller, voir, puis
réfléchir a 'lhumilité. Eta ...

Il faut oser ce n’est pas qu’une question de religion, mais de savoir par le vécu. Selon les conceptes d'un
homme, quitte a la voir comme un musée. Pour moi les richesses ont éclaté d’'une fagon interne et pour
vous ? Seul vous avec la maniére de le ressentir sans oublier de rester qui vous étes.

(Une association loi 1901 a été fondée le 20 juillet 1970).

La cloéture n’isole pas les @mes contemplatives de la communion du Corps Mystique. Bien plus, elle les
met AU CEUR DE L'EGLISE. (JEAN-PAUL II)

Véridique, mais comment I'applique Votre Sainteté !...



« SITE SAUVAGE et GRANDIOSE ». Vue du Monastére de Randol dans le Puy de D6me. Congu selon
les principes et Iidéal de St-Benoit. Construction moderne d’aspect extérieur (63450 ST-AMANT-
TALLENDE) 1987.

Réfectoire monastique de Randol. J'ai eu le privilege d’'étre leur héte. Un lieu ol I'on se sent un autre
personnage en quittant ces lieux. Je suis resté merveilleux aprés ces quelques heures a partager une
partie de leur vie calme et qui vous remplit de sérénité.



CONCLUSION

Une certaine forme de guerre a eu lieu en 1987 dans une ville du centre de la France, je ne veux pas la
citer pour ne pas mettre de I'huile sur le feu. Mais il ressort de ce qui se passe en ce moment une telle
bagarre pour des gens dont la profession et la mission consistent a défendre, parer aux incidents.

Il'y a des personnes qui figurent dans certains articles sur des publicités sans avoir sur accord. C’est ce
qui confirme de toute évidence ce que vous avez pu lire a certains moments et qui je le pense refléte bien
le titre du roman que j'écris pour vécu. En conclusion et sans le nommer a nouveau je porte a votre
connaissance la lettre suivante sans méme dire a qui elle est adressée.

Peut-étre se reconnaitra-t-il ?

Monsieur, Madame,

Je vous remercie de votre lettre et de la confiance qu’elle manifeste dans le sens de mon combat. Si le
suffrage universel me confie la responsabilité de la plus haute charge de I'Etat, je m’attacherai a restituer
la justice au peuple francais. Pour mettre fin aux pressions qui s’exercent sur les magistrats et qui nuisent
gravement a son indépendance et a sa sérénité, il faut mettre les juges hors de portée du pouvoir : je
proposerai des mesures en ce sens. Mais il convient également de rendre aux Frangais qui, comme vous,
se désespérent, confiance en la justice de leur pays en rapprochant celle-ci du peuple au duquel elle est
rendue. Je pense que les citoyens doivent étre associés plus étroitement au fonctionnement des tribunaux
a la fois par une participation directe aux décisions, en développant le systeme de I'échevinage, mais
surtout par une large information sur le déroulement des procédures. Je vous prie de croire, Monsieur,
Madame, a I'assurance de mes sentiments les meilleurs.

Volontairement, je ne cite pas les références de ce courrier mais si vous avec trouvé son auteur, je puis
vous affirmer que je n'ai pas changé une seule phrase de sa lettre, je ne peux encore une fois que rester
pensif et me demander ol commence la réalité et c’est par cette forme d’espoir que je me dis courage
surtout pour mes enfants et tous autres enfants du globe...



